谋杀似水年华

1995 年，邓丽君去世了。 1995 年，张雨生还活着。 1995 年，马景涛开始在电视上咆哮。 1995 年，很多人都记得《东京爱情故事》。 1995 年，8 月 7 日，清晨，7 点。 大雨，夏天的大雨，已倾泻了整个晚上，冷酷地冲刷荒郊野外的马路，也必将冲刷掉某些重要的证据。 半小时前，田跃进匆忙跑出家门，回头看了看十三岁的女儿，暑假中的小麦还在席子上熟睡。他刚为一个案子熬了几个通宵，还来不及跟女儿说话，心底不免有些内疚。 坐上白色桑塔纳警车，他就闭起眼睛，连日疲倦，头疼欲裂，在车窗外瓢泼大雨的陪伴下，片刻发出均匀的鼾声。 “到了！” 是有人将他推醒的，还是那块美国佬的弹片——残留在肩膀深处的弹片，在阴湿的空气里把他疼醒的？田跃进揉了揉眼睛，摇下副驾驶座旁的车窗，看到大门口挂着“南明高级中学”的牌子。这所全市重点寄宿中学正值空无一人的暑期，校门两侧是高高的围墙，向大雨中的旷野延伸。 年轻的警察小王提醒了一句：“老田，不是这边，现场在马路对面。” 田跃进平静地转过头，昏暗的阴雨天空下，隔着一条不宽的马路，有座孤零零的平房，异常突兀地插在荒野中，仿佛绿色大海上的黑色孤岛。距案发地*近的建筑，除了马路正对面的高中，是要步行五分钟才到的工厂，还有更远处的几栋老公房，全是新搬来的拆迁户。 大雨没有停下的迹象，不少附近居民来看热闹，派出所的警察在维持秩序。老田从容打伞走下警车，跨过风雨飘摇中空荡荡的马路，与同行们打了个招呼。 一小时前，几名下夜班的工人，看到野狗不停地对杂货店狂吠，而且卷帘门没有锁住。有个大胆的工人钻了进去——可能想顺手牵羊偷条香烟，或者偷看老板娘睡觉，却发现了她的尸体。 卷帘门依然只开一半，田跃进戴上白手套，弯腰钻进杂货店，迎面一排货架，有他*爱的香烟和黄酒。除了醋米油盐之类日用品，上面还有不少盗版书和录像带，包括《七龙珠》之类女儿爱看的漫画，以及修正液、笔记本、橡皮擦等文具，显然是卖给马路对面的高中生的，否则这种鬼地方能有什么生意。 技术人员还在赶来途中，凶案现场只有田跃进一人，地上满是零乱的脚印，这些都是重要的证据。 他小心地绕过那排货架，看到躺在地上的死者。 **次看到她。 她已化为一具尸体，田跃进轻轻惋惜一声：为什么是一具尸体？ 该死！怎会疼得那么难受？不仅是受过伤的肩膀，还有胸口，就像被地上的尸体刺中，即将倒在她身边死去，等待同事们进来收尸……死者仰天躺在货架后的地板上，头向杂货店卷帘门的方向，脚向着后面的一堵墙。墙上有一道木板门，旁边贴着几张电影画报，应该是晚上睡觉的小隔间。 她的左手往上搭在头旁，右手下垂在大腿侧，左腿微微抬起，像某种舞蹈姿势。她穿着一件粉色的及膝睡裙，在郊区显得时髦性感。她的塑料拖鞋已被蹬掉，落在墙边的角落，地板上有拖鞋底擦过的轻微划痕，表明遇害时有过短暂挣扎。 但杂货店没有被破坏的痕迹，当时的反抗并不激烈，看来她很快就被杀害，前后不超过一分钟。 田跃进半蹲下来，低头看她的裙摆，衣服没有被撕坏，观察大腿裸露的部分，似乎并无性侵害的迹象。 为什么没有性侵害？ 老田脑中冒出这个念头，让自己也感到羞愧。因为，她——倒在地上死去的她，是如此迷人的女子，披着当时流行的波浪长发，如瀑布般散在地板上，仿佛摆了个优雅的姿势，等待摄影师的镜头。 派出所民警说死者33岁，但她看上去不超过28岁，有些人就是青春永驻，即便没有任何妆饰。 死后发紫的双唇，苍白暗淡的肤色，欲言却止的口形，死不瞑目的双眼。 老田的眉头在发抖，实在不曾料到，这种荒野的杂货店，竟躺着一个漂亮的美人，可惜已变得冰凉而僵硬。 不过，她身上*醒目的，并不是粉色睡裙，也不是性感妩媚的身材，更非至死还睁着的眼睛，而是—— 丝巾。 紫色的丝巾。 在她的细细的脖子上，缠着一条紫色的丝巾。 办了一辈子的凶杀案，看到过无数凶案现场，田跃进却从未见识过这样的“道具”——漂亮到难以形容的丝巾，在杂货店昏暗的灯光下，反射出极品丝绸才有的光泽。丝巾并非纯紫色，而是交织着白色的、犹如某种枝繁叶茂的植物的奇妙花纹，散发出浓郁的西域风情，就像一圈紫色珍珠，衬着虽死犹生的迷人容颜。 从她死去的身体、瞪大的眼睛、奇异的丝巾上，共同发出耀眼夺目的光，几乎要把田跃进的眼球刺破。 他控制住自己的平衡，不碰到现场任何东西。但他察觉到一个疑点，盛夏时节谁还会戴丝巾？尤其在杂货店的夜晚，女主人穿着睡裙，系这样一条丝巾更显奇怪。他凑近观察丝巾，发现丝巾在脖子上缠得很紧，竟然深深嵌入肉中。 瞬间，脑中闪现这样一幕——大雨之夜的杂货店，一双有力的大手，用这条神秘的紫色丝巾，从背后缠住她的脖子。凶手一直站在她的身后，活生生地用丝巾勒死了她！ 虽是一条薄薄的丝巾，但在天然纤维材料里，桑蚕丝的柔韧性是*强的，在古代还可以用在盔甲上。 一条上等的丝巾足够杀死一个女人。 如果这条紫色丝巾，就是勒死被害人的工具——将是他多年来遇到过的*美凶器，倒也配得上如此美丽的女人。 田跃进下意识地摸了摸自己脖子，仿佛有条冰冷的毒蛇，正悄悄爬上他的身体，接着就要紧紧地缠绕、盘踞、吞噬…… 田跃进的目光逃离丝巾，往上移到死去美人的脸上，也是**迷人的部分—— 眼睛。 谜一样的双眼。