春风乍起

Chapter 1. 纵使相逢应不识 盛川市中心医院是M省*大的综合性三甲医院，无论何时走进端庄气派的门诊大楼，永远是人山人海的繁忙景象。 初夏柔和的阳光将鹅黄色大理石铺就的精神科候诊大厅照耀得一派光明。 荆喆攥紧了右手中新建档的病历本和挂号条，寻到靠近角落的一个空位，缓缓坐了下来。 窗外碧空如洗，对面住院部楼顶高高竖起的“盛川市中心医院”几个大字被湛蓝的天色映衬得巍峨峻拔，鲜红的颜色格外惹人注目。 荆喆盯着“盛川”二字怔怔看了许久，看到眼中一阵酸涩。 七年前，她满身潇洒地挥别这片土地时，也是同样风和日丽的一天。 她揉了揉隐隐泛酸的双眼，彻底收回目光，不再看，也不再想。 眼见电子屏幕上显示的就诊号码离她还远，荆喆索性将病历本与挂号条收进背包，掏出手机打起游戏来。 可时间依旧流淌得缓慢，慢到每一分，每一秒都如同煎熬。 经过不知多久的漫长等待后，分诊台上方的喇叭里终于传来了荆喆挂号条上的号码¬—— “请10号荆女士前往第14诊室就诊。” 她连忙退出游戏，确认过姓氏无误后，起身向着诊室走去。 穿过人满为患的走廊，14号诊室的门大敞着，里面密密麻麻排了好几层人，荆喆一时竟然没能透过这些有如铜墙铁壁的背影定位到医生的存在。 “大夫，我这个药是应该早饭还是晚饭后吃？” “刘主任，我女儿这个状态还能不能继续上课了？” 这些争先恐后，七嘴八舌的问题暗示着，这五六位根本不是同一拨人。 “你这个每天早上吃一片，千万不能多吃。” “小姑娘问题不算严重，不至于影响学业，但是不能擅自停药。” 男医生沉着从容的回应倒是游刃有余，像是对这样的阵势早已司空见惯。 荆喆却隐隐打起了退堂鼓——看病本应是件非常隐私的事，更何况是在精神科。若不是心中负累着难以承受之重，谁愿意走进这里撕裂伤痕，主动诉说着自己如何异于常人。 默默等待了片刻，见这些人喋喋不休的发问似乎毫无休止之意，她只得微微提高声音，语气算不上友好：“抱歉，我是10号，听到外面在叫我。” 诊室立竿见影地安静下来。 人墙迅速闪出一个缝隙，可眼前的景象只让荆喆更加如芒在背——甚至，穿着白大褂坐在长桌后面的，也不只一个人。 位居正中的中年男人合上了手中前一位病人的病历本，一边递还给家属，一边瞥了一眼左手边的电脑屏幕，和蔼开口：“荆……喆是吧？**次来对吗？” 这位慈眉善目的刘主任两侧正襟危坐着不苟言笑的一男一女，斜后方还有另一位浓眉大眼的方脸小伙。三个年轻医生投向荆喆的目光都带着求知若渴的探寻，十之八九是主任的学生。 第五个白大褂坐在女医生另一侧靠近角落的台式电脑前——或许说“坐”并不准确，因为这位爷正坦然趴在桌上酣畅淋漓地梦会周公，睡到后脑勺的头发明目张胆翘起几绺。 荆喆不免心灰意冷，看来不仅不会拥有隐私，还不巧碰上了这样不敬业的大夫。她努力克制住将“不信任”三个字表露在脸上的冲动，恭恭敬敬递上自己空白的病历本：“是，刘主任好。” “那我们需要先了解了解你的情况，” 刘主任抬头看了看荆喆，向着身边的女学生点点头，“小吴，你听听荆小姐的主诉，记一下病历，先叫下一个病人过来吧。” “好。荆小姐，请跟我来吧，” 女医生爽快地站了起来，微笑示意荆喆跟上，经过女生身后那几位还在流连忘返的病人和家属时，扬声批评道，“你们没别的问题就走吧，都愣在这儿干什么呢？” 挂了主任的号，却是学生来问诊？ 微弱的愤怒在某一瞬间充斥心房，跟着女医生走出诊室时，荆喆几乎放弃了希望——她只想顺利开到美国医生建议服用的药，然后迅速离开这个多半对治病毫无助益的地方。 女医生将荆喆带到走廊尽头一块布制屏风后的长椅上坐了下来，拿出荆喆的病历本，又掏出一支签字笔，温和开口：“那咱们先聊聊。你叫……荆喆是吧？今天多大了？” 荆喆默默看了一眼显然并不隔音的屏风，淡淡回答：“二十三。” “看着不像，我还以为刚上大学呢，” 女医生在册子上认真记录着，“那现在是工作了还是在读书？” “读书。” 荆喆的右手在椅边触到了一小片行将脱落的漆料，拇指和食指不由自主捻了上去，锐利的边角刺向指腹，她却木然没有感知一丝疼痛。 “在哪里，读什么科目呢？” 女医生耐心地引导着话题继续。 “美国，” 荆喆惜字如金，“读统计。” “超羡慕你们这些留学生，” 女医生的双眸充满向往地一亮，“那你在那边多少年了？在哪个学校？” “七年，” 虽然不确定这样的问题与看病是否相关，但荆喆犹豫了片刻，还是诚实开口，“哈佛。” “哈佛！” 女医生足足花了两秒才处理好这条信息，艳羡之情溢于言表，“我还是**次见到活的哈佛学生，你真的太厉害了……” 气氛忽然欢快，可荆喆却无论如何难以牵动嘴角——这两个字固然是骄傲的资本，但在这样的情境中提起，无疑只带着难以言喻的尴尬。 “你在美国这么久，应该不是适应上的问题，” 又将荆喆从头到脚细细“欣赏”了片刻，女医生才想到回归正题，“所以，是遇到什么困难了？” “大四开始逐渐有这样的感觉，没什么动力完成作业，也总是看不进去书，” 荆喆语气万分平静，不轻不响的机械语调像是在谈论和自己毫不相关的陌生人，“后来开始读博，情况不断恶化，好像对自己所学的东西和周遭的环境产生了强烈的抵触。” “有些什么具体表现呢？这样的情况持续了多久？” 女医生没有评论，只是在本子上飞快落笔，“发生这样的情况后有没有寻求帮助？” “*严重的时候，不想走出家门，不想和人说话，不回信息，不查邮件，逃避一切社交与责任，感觉任何空间中只剩自己时才是安全的，” 荆喆平静回溯起过去几个月几乎与世隔绝的封闭状态，“大概持续了两三个月，后来觉得这样下去真的不行，*终还是看了心理医生和精神科医生。” “除了想要逃离之外，产生过伤害自己或是结束一切的念头吗？” 女医生柔声问道，“你说有看过医生，他们对你的情况有怎样的判断？” “有过，但因为每天都陷在自我谴责和自我怀疑的内耗里，连付诸行动的气力都没有，” 荆喆自嘲地哂笑一下，语气依旧平淡如水，“医生诊断我有ADD ，呃，注意力缺失症，并且是由这个问题引发的抑郁和焦虑。所以我休学了一年，想要回国调整状态。” “那么，” 女医生的笔从始至终没有停过，眼下已经密密麻麻写满一整页纸，“那边的医生提出了什么样的建议或治疗方案呢？” “精神科医生针对ADD的问题开过阿德拉，也开了抗焦虑和抑郁的米氮平。她建议我回国开始系统性治疗时可以试试安非他酮，” 荆喆对这些药品的名称如数家珍，从包中拿出一摞报告，“我带了之前的诊断书，如果你们需要参考的话。” 女医生又认真地询问了几个其他相关问题才重新提笔抬起头来，目光真诚：“我肯定你的病情是受控的，咱们回去听听刘主任有什么建议。能上哈佛，你的意志力一定值得信任。” 回到诊室，驱离了无关的闲杂人员，女医生将病历本交还给刘主任，又对着男人耳语了几句才悄然坐定。闻言，刘主任目光复杂地看了荆喆一眼，像是忽然联想到了什么，同样压低声音，板起脸来对着女医生说了句话。 可荆喆听得一清二楚，充满恨铁不成钢的愠怒的。 “你给我把他叫醒。” 又瞪了那位趴在桌上酣然入梦的白大褂一眼，刘主任这才低头打开病历本，和早已凑上前的两个男学生一起认真翻看了起来。 女医生秀眉微蹙，试探地伸手，轻轻推了推身旁似乎睡到不省人事的男人，见对方毫无反应，只好加重了力道，同时略带嫌弃地附赠叫醒广播一句：“喂！起来了！” 熟睡的男人毫无防备间被推得一阵轻晃，终于动了动。 先是枕在手臂上的脑袋微微偏转了角度，似乎依旧在贪恋其上残留的温度，凌乱翘起的几缕黑发随之塌了下去，柔顺贴回头顶。 接着才露出小半张侧脸。额前稀疏的碎发之下，眉骨，鼻梁，与唇瓣串连成一条流畅而优美的弧线，惺忪的睡眼半开半阖间轻眨了两下，似是在努力适应骤然降临的光明。 又反应了片刻，他才彻底睁开眼睛，慵懒直起身来，坐正之前低头揉了揉右眼，带几分沙哑小声嘟囔了一句“抱歉”，语气却听不出半分歉疚或悔意。 见专心研读病历的四人根本无人关注自己，男人带几分玩世不恭的视线只好漫不经心扫过坐在对面的荆喆—— 如果说刚刚的“醒”只是从睡梦状态切换而出，在这一秒，他像是遭遇了雷轰电掣般挺直了脊背，难以置信地微微睁大双眼，骤然如炬的目光再看不出一丝游离与困倦，原本随意搭在桌面的左手微攥成拳，薄唇紧抿成线。 像是有人将一支飞镖狠毒且精准地直插心脏，左侧胸口传来一阵混杂着尴尬与酸楚的尖利刺痛，片刻的失焦后，荆喆讷讷无言的脸瞬间苍白了半分。 记忆不甚可靠，也经不起推敲。 八年不过弹指一挥间，但那些隐绰模糊的片段闪回交错后，唯独滤出了那张初见时曾惊艳过时光的脸。 荆喆记得，也是夏天。 高一新生报道的那天，荆喆到得很早，前后左右的位置上全部空无一人。已经在教室中就座的同学全是男生，三两一组兴高采烈聊得正欢。 荆喆所在的盛川四中是M省历史*悠久，师资*强大，升学率*恐怖的超级中学，垄断了远近几市所有**初中生源，学霸扎堆也造就了四中令所有新生闻风丧胆的魔鬼分班考试。