失物招领处

他的伯父闹不清，亨利这么说是不是只是开玩笑。他伯父叹口气，摇摇头，说：“二十六岁，对不对？我没有算错的话，你现在二十六岁。” “二十四。”亨利说。“那就更糟，”他伯父说，“二十四岁就梦想提前退休。啊，天哪，我在想，我二十四岁时都已经干了些什么了！至少我已经明确了我要走的路，已经有了一个目标—— 你到底有没有一个目标？” “你这话什么意思？” “你别装，你很清楚我的意思：一个人追求的职位，一个适合他，*能发挥自己能力，或者他认为*能发挥自己能力的职位。” 亨利思考了片刻，然后爽朗地说：“我听见‘目标’两个字，马上就想起火车目的站，耳朵里听见：终点站，这里是终点站，所有乘客下车。” “很遗憾，亨利，我觉得这种态度并不有趣，我认为一点儿也不有趣。一个人必须不辜负自己的生命，难道不是吗？在某个时段，我们也许可以浑浑噩噩地消磨时光，可以浪费掉开头几年，但是，我们终究会来到某个时间节点，届时必须作出选择，必须付诸行动。你恐怕会同意，我有权告诉你，像你这样有能力的男子汉可以再往前走，走得更远。 “你当然有这个权利，”亨利说，“但是我请你理解，我对高升毫无兴趣，我不想高升，不想攀登你所说的那种职位；我宁愿把这留给别人。” “那你要什么？” “我要的是工作时感到舒适愉快，没有人打扰，无须东奔西跑，没有吵吵嚷嚷和钩心斗角。” 亨利的伯父来了气：“那你就去找这样的世界吧，去找让你舒舒服服过日子、可以完全按你的需求生活的世界吧，不过我担心，这样的世界，你恐怕得寻找很久呢。另外，你别忘记，就是提前退休，那也是要先付出辛劳，通过自己的劳作去挣得的。” “我懂了。”亨利说，他站起身，想告辞了。这时响起电话铃声，伯父拿起听筒，用尖厉的声音说了自己和对方两人的名字，让亨利仿佛听见以前的一声枪响，那是儿童模仿枪响的声音。伯父一下子变得非常紧张不安，呆呆地站着，好一会儿一个字也不说，默默地听对方报告或叙说，听筒从右耳换到左耳，亨利听见他呼吸急促起来。他放下听筒，寻找亨利的目光，结结巴巴地说：“第二次了，这是今年的第二起事故了。” 他不说话了，亨利问道：“火车事故？” 伯父好一阵才安定下来，得以回答。他闭上眼睛，好像在费劲回忆，然后说：“火车进站时，有人跳轨，第四站台。” “是个男人？”亨利问，伯父歇了一会儿说：“一个姑娘，一个年轻的姑娘。这是今年的第二起事故，她在‘威廉· 拉贝’号火车进站时跳了下去，不错，进站时。” 他抿紧嘴唇，好像拒绝似的摇摇头，喃喃地说着什么，亨利只听清‘车站救助服务处’几个字，然后伯父走向门口，显然他不想亨利陪着他。他离开亨利前，提醒亨利不要忘了答应赠他的星期天冰球比赛的票：“我们终究想看一次你在赛场上的表现，我们大家都来。” 他不想再多说什么了，走到了走廊上。亨利在后面追上他：“等一会儿，里夏德伯父，还有一个问题。” “什么？” “人员调整，你说过人员调整：这也涉及失物招领处吗？” “涉及所有部门。如果我没有记错的话，你们那里要减少一个岗位。” “好啦，”亨利说，“我想知道的就是这个。” 亨利等了一会儿，他看着伯父用小腿迈着小步离开，心里想道：大人物原来这么走路。他慢慢地跟着伯父走到会议室那里，门开着，亨利走进去，立刻看见一幅很大的油画肖像，画的是一脸络腮胡子的男子，正沉着镇定地朝下看着会议桌。亨利确信，他现在面对的是一个早已谢世的铁路董事会主席的肖像，接着他就离开了。