日本漫画为什么有趣——表现与“文法”

吾妻漫画和《机器猫》表现上的共通点在于它们的分格都非常规范易懂。大小不一的长方形格子整齐有序地排开，读者在阅读故事时可以毫不费力地移动视线。与此相比，手塚治虫的漫画分格实际上更为复杂，更加充满实验性。 但吾妻漫画和《机器猫》表现上*大的区别在于一点：画事物、人物、表情和风景时，是画成不定型的不知所以的东西呢，还是与之相反，画成稳定牢固的世界？《机器猫》中的出场人物与吾妻漫画不同，都有一副喜怒哀乐非常鲜明的表情。 笑就是笑，悲伤就是悲伤，生气就是生气，所有符号不存在任何疑问，读者大可以放心阅读。与此相通，主人公居住的世界被画成一座时间仿佛停止的循规蹈矩的虚构城市。学校、家、商店、院子，还有放着水泥管的空地（图4-6），这些设定从1969 年开始连载以来就几乎没有变化。出场人物总也长不大，而且他们一直重复做着同样的事情。无论发生怎样离奇古怪的事件，*后肯定要回到原先的世界——野比大雄的家里。而大雄的房间总是收拾得格外地整洁利落，尽管主人的性格是那么的马大哈（图4-7）。 而*值得一提的是，机器猫本身的造型是由若干个非常有安定感的圆形组合而成的。从机器猫的画像中将圆弧形的线和其他的线抽离出来分开放置，就会发现作者对它的描画是多么钟情于圆形（图4-8）。作者起先设定机器猫是一个长着耳朵的猫型机器人，但是看一看长着一对三角耳朵的机器猫，只因为长了耳朵，就显得非常平庸（图4-9）。如果从一开始它就是一只有耳朵的机器猫，那么还会受到低龄儿童们百看不厌的支持吗？没准儿会早早遭到抛弃。 机器猫还有一个特征，就是眼睛的位置比较高（图4-10）。通常面向低龄儿童的可爱角色，眼睛都画在脸部下方，就像儿童眼睛的位置一样。眼睛位于高处意味着是大人。这好像在暗示，机器猫不仅是大雄这班孩子们的玩伴，而且事实上还是一个无所不能的理想大人，一个让人放心的保护者。也许漫画家创作的时候并没有意识到这一点，可事实上却达到了这样的效果。 一方面是像吾妻日出夫那样，对有如破坏情感与世界之间关系的表现方法的追求，另一方面是情感与世界像乌托邦一样稳定的《机器猫》的制作。这一现象实在是意味深长。 和《骷髅13》一样，《机器猫》首次发表于1969 年，而它*早的电视动画片于1973 年开播。此后人气稳步上升。当初的小读者长大后的怀旧情绪使读者层不断扩大。如今在东亚各国它已经成为漫画的经典之作。《机器猫》如此深入人心的原因之一明显在于稳定的分格和绘画表现。就像战前的《流浪黑狗》一样，《机器猫》被认为有着可以安心阅读的结构。可以说它是支撑日本漫画文化基层的作品之一。