方舟与白鸽:普鲁斯特影像集(精装)

令人心碎的肖像 那年，画家冈达拉在战神广场展出了让??桑德伊的一幅肖像。亨利四世中学的同学们肯定认不出这位邋遢的同学。他总是不修边幅，头发蓬乱，污迹斑斑；要么神经兮兮，要么垂头丧气，举止虽夸张，却又不乏高雅；独处时目光炯炯有神，在人面前则羞羞答答，无地自容；他面色苍白，双眼疲惫，或是由于激动，或是由于困乏，或是情绪亢奋；凹陷的面颊上，立着一个偌大的鼻子，只有那双深邃的大眼，还流溢着某种优美，眼中时而闪着亮光，时而充满苦恼；这张不太端正而略显病态的脸，就长在这位优秀的年轻人身上。他优秀到似乎能在整个巴黎面前显摆，胆大妄为却不虚张声势；看他那双美丽的眼睛，修长而白净，恰似两颗新鲜的杏仁。那双眼睛既能容下万般思想，也能像现在一样毫无表情，就像一个深而无水的池塘；双颊饱满，红里透白，红润直插耳根，享用着卷曲发际的按摩；那头发乌黑柔软，光亮滑手，恰似出水时的水波下泻。一朵玫瑰别在绿色羊毛上衣的一角，一条印度轻面料领带模仿着孔雀羽眼。这些都来证明其面容的真相，光彩清新有如沐浴春风，若有所思之美胜于思想之美，还有幸福生活的精美。 雅克—爱弥儿??布朗什的著名肖像画现陈列于奥赛博物馆，它是马塞尔??普鲁斯特唯一的绘画表现作品。起初，1892年，这幅画是张全身肖像，然而画家对自己的作品挺不满意，于是就把油画给撕了。后人只抢救到了面孔，然而双手和身体下部都没了。这幅肖像曾经在不同的住所陪伴过普鲁斯特，他在写作让??桑德伊（见左文）的肖像时，这幅画大概就在眼前。 谁也比不上普鲁斯特，将其人格特征的线条描绘得如此惟妙惟肖，谁也比不上布朗什，画得如此巧夺天工，感情抒发与些许自嘲浑然一体。布朗什大概就是《追忆》中画家的原型之一，即埃尔斯蒂尔。这个人物也像布朗什一样，是位社交界肖像画家，也像他一样住在诺曼底，并且欣赏日本艺术。马奈及其画作《一捆芦笋》也出现在《追忆》里。布朗什在其《画家杂谈》中予以极大的关注，而普鲁斯特在该书的前言中也积极回应。 诺曼底的灵感 马塞尔??普鲁斯特的椭圆形照片，梳着平头，1892年摄于特鲁维尔，显示当时的诺曼底对于作者的重要性，也显示了其时代艺术界与知识界的意义。在“斯万之恋”中，斯万借用了这张照片中的某些特征：“……每天晚上，他把他那红棕色的头发梳上一梳，淡化一下其绿色眼睛的活泼生气，之后就挑上一朵花插在纽扣孔上。”这些特征又揉进了其模特夏尔??哈斯的特征。 保尔??拜尼埃尔所作的普鲁斯特像，将普鲁斯特表现在摇晃椅上，此画也作于同一时代，因为落款是“特鲁维尔，1892年8月29日”。前一年夏天，普鲁斯特曾经在特鲁维尔这位艺术家家中小住，就在弗莱芒庄园别墅，即书中拉斯普利埃的原型。1892年9月末，拜尼埃尔一家先是出租，然后又将房产出卖给富豪贺拉斯??德??朗多，即费纳利家的伯叔，并将该房产赠予费纳利家。为感谢普鲁斯特在转让过程中提供的便利，贺拉斯送给马塞尔一根豪华的拐杖。马塞尔继续造访弗莱芒庄园，拜访费纳利一家。前些年，普鲁斯特定期去奥斯当德这户人家小住。贺拉斯??德??费纳利在荷兰和法国从事金融行业，而他夫人则开办了一个文学沙龙。他是人物布洛克的原型。该家族令普鲁斯特赞叹不已，一方面是它的社会地位，另一方面是其女人们的美貌。海边的日子先于特鲁维尔的日子，熏陶了这位青年的敏感性： 他将在《让??桑德伊》中通过回忆来重温这段日子。