宦官:侧近政治的构造

在亚洲，尤其是中国历史上，宦官所起到的作用是很大的，然而讨论这些男性失格者的专著、论文却意外地少得可怜。造成这种局面的因素可能是多方面的，毕竟很多人一看到“宦官”这个词便不由得心生厌恶，不愿多谈了。 1923年（日本大正十二年），东洋史学界的巨擘桑原骘藏博士于《每日新闻》上发表了题为《中国的宦官》（支那の宦官）的论文。在我印象中，这应该是日本学术界**篇正经讨论宦官的文章。窃以为，日本文化的母胎是中国文明，而桑原博士身为从明治时代过来的领军学者之一，他这篇文章的写作意图就在于以西欧现代化的旗号来让“日本文化去中国化”。换言之，正因为日本人自古以来便醉心于中国文化，甚至到了对糟粕也甘之如饴的程度，才需要重新审视中国文化，将之还原成本来的模样。于是，博士举出了诸如“中国人的辫发历史”“中国人的食人风俗”等让日本人目瞪口呆的中国奇风异俗，并将宦官定义成和辫发、食人一样的野蛮行径。在对1912年民国革命之后，中华民国政府废除蛮风感到欣慰的同时，也对日本历史上的统治者没有效法宦官制度的良知表示衷心的感谢。 关于民国政府废除宦官的情形，桥川时雄博士写于1959年（日本昭和三十四年）的《宦官备忘录》（宦官おぼえ書）中有非常形象的描写。革命之后，民国政府本来允许清朝末代皇帝宣统帝继续居住在紫禁城皇宫中。然面1924年（日本大正十三年）11月5日．冯玉祥发动政变，把宣统帝赶出了宫，桥川博上亲眼见证了历经2000年25代帝制历史的宦官群体的结局，在文中写道：“那天午后，我看到大批宦官或背着行囊口袋，或二人担挑着箱子财物，和一众边走边小声啜泣的宫女，从紫禁城北边的玄武门（神武门）鱼贯而出。”据说当时出宫的宦官多达470人。 这件事发生在桑原博士发表其论文的翌年。原本以为宦官这个诡异的群体只存在于遥远的过去，事实上却意外地是现代史的一部分。民国革命过去13年了，竟然还有这么多的宦官，中国还真的是一个神奇的国度。 宦官并非中国独有，我们把时针往回拨，能发现其实西自埃及、希腊、罗马、土耳其，东至朝鲜半岛，即从地中海至亚洲的整片区域都存在过宦官。在朝鲜半岛，宦官制度如同中国那样持续到李朝末期。如此看来，在全世界的文明国家里，历史上从未有过宦官的只有日本一国了。正如桑原博士所说，不存在宦官群体绝对是件好事，但只有自己的国家不存在宦官，总有种奇怪的失落感，像是被世界遗弃了。原因我们另外再谈，总之在诸家的共识——宦官的存在有着很重要的历史意义——这一点上。想必所有人的**印象都是中国吧。 在清朝的史家眼中。各个王朝的衰亡都要怪宦官。尤其是提到汉、唐、明这些大帝国时，更是有观点认为它们就是为宦官所灭的。 中国古来便以清浊二流来评价政界人物，而宦官因其“无耻”的性质，基本上被归为浊流一类。吊诡的是，宦官历来被视为万恶之源，却几乎没有中国学者呼吁废除宦官制，反而大部分人都视之为必须的恶，*多也不过主张限制宦官权力而已。在我们看来，这种做法着实优柔寡断，两头不到岸，但另一方面我们也能够从中推断，宦官群体中肯定存在着某些联系着中国社会深层的根本因素。 这一类问题在诸如《中国通史》之类的概况书中未能细究，即使是宦官群体的动作明显活跃，甚至把持朝纲、乱政伤民的时期，书中也不过略略地提了一下事情经过。但是，宦官的历史横跨四千年，和君主专制制度一样长，两者互为表里。如果把历史比作一座山脉，宦官就是背阴处，把握宦官发展脉络的重要性不容忽视。从这层涵义上来说。宦官研究不只是单纯的猎奇，还是中国史研究的一个重要课题。 本书的结构组成，先是讨论了宦官的定义，解释了萦绕在宦官周围的各种因素。然后选取了宦官群体*为活跃的汉、唐、明三个朝代，分别讨论各自的宦官特点。 笔者写作时所参考的日本国内宦官相关研究论著如下。在此谨表谢意： 桑原骘蔵《支那の宦官》，《東洋史說苑》； 清水泰次《自宮宦官の研究》，《史学雑誌》； 桥川时雄《宦官おぼえ書》，《文藝春秋》昭和三十四年12月号； 西村秀雄《古代人の性的知識》《学芸》第5卷第5号。