包法利夫人

一个年轻的女子来到门口迎接包法利先生。女子身穿蓝色的美利奴羊毛长裙，上面镶着三道褶边。她领包法利进了厨房。火烧得很旺。大大小小的罐子里饭菜正在沸腾。炉灶内壁烘着几件湿衣服。铲锹、火钳、风箱口都是大个儿的，像抛光的钢铁一样锃亮。靠墙放着成套的厨具，反射着灶膛的火光，还有从玻璃窗透进来的曙光。 夏尔上到二楼看病人。病人躺在床上，蒙着好几层毯子，出了很多汗，棉布睡帽远远地扔在一边。这是个五十来岁的矮胖子，白皮肤，蓝眼睛，前额秃顶，戴着耳环。旁边的椅子上放着一大瓶烧酒，他不时喝上一口，振奋一下精神。但是他一看到医生，立马就泄劲了，原本骂骂咧咧了一夜，立时就只能有气无力地哼哼唧唧起来。 骨折的情况非常简单。夏尔不敢指望还能有比这更好治的。他回想着当年老师在病床前的样子，说着各种好话宽慰病人。这样的安抚对于外科治疗来说就跟给手术刀上抹油一样重要。病人需要上夹板。仆人从车棚里找来一捆木条。夏尔挑了一根，砍成几小块，用碎玻璃磨光。女佣撕着被单准备绷带。爱玛小姐准备缝几个小靠垫。她找针线盒的时间长了点儿，她的父亲就不耐烦了，她也不回嘴；但是，她缝靠垫的时候一不小心扎到了手指，就把手指放到嘴里，嘬了两口。 她的指甲很白，白得令夏尔惊讶；指甲光亮，指尖细小，形状像杏仁，看起来比迪耶普的象牙还要光洁。但是她的手并不算美，也许还不够白，指节瘦得有点露骨；手显得太长，轮廓不够柔和。她的眼睛很美，虽然是棕色的，但在浓密睫毛的映衬下，显得很黑。她看人时很大方，目光既天真又大胆。 伤腿一包扎好，鲁奥先生就邀请医生吃点东西再走。 夏尔来到楼下的房间。一张小饭桌上面摆着两套餐具和几个银质的杯子。饭桌摆在床头。一张华盖大床，挂着印花帐子。窗户对面是高高的橡木衣柜，散发出鸢尾草和湿布的气味。墙角的地上有几袋小麦，靠墙竖着，排得很整齐。这是谷仓装满后多出来的。谷仓就在隔壁，上三级台阶就到。硝石墙面的绿漆已经开始剥落，墙中央用钉子挂着一幅智慧女神的头像，是铅笔画的，裱着镀金的画框，头像的下方用哥特式字体写着“献给我亲爱的爸爸”。 两个人先是谈病人，然后谈天气、谈严寒和夜里在田野奔跑的狼群。鲁奥小姐在乡下并不开心，尤其是现在，整个农场几乎都得靠她一个人来管。屋子有点冷，鲁奥小姐一边吃一边打着寒噤。她的嘴唇很厚，她不说话的时候习惯咬着嘴唇。 她白色的衣领向下翻着，露出了脖颈。头发乌黑油亮，顺着纤细的发线从中间往两边分，随着头顶的轮廓呈现出自然的曲线，在脑后梳成一个大大的发髻，略微露出耳朵尖，鬓角的发丝像波浪一样卷曲。这种发式夏尔这个乡下医生还是平生头一回见到。她的两颊粉红，像男人一样在上衣的两个纽扣中间挂了一副玳瑁眼镜。 夏尔上楼跟鲁奥老爹告辞，然后回到一楼的房间，看到爱玛小姐站在窗前，额头贴着窗玻璃，正往花园里看：花园里的豆角架被风给吹倒了。她转过身，问道：“您找什么东西吗？” 夏尔回答：“打扰小姐了，我找马鞭。” 夏尔开始在床上，门背后，椅子底下寻找。不料马鞭却掉在小麦袋和墙壁之间的地上。爱玛小姐眼快，就俯在口袋上够马鞭。夏尔出于礼节，也赶紧跑过去，伸长胳膊去够。他感觉到自己的胸膛蹭到了她伏在口袋上的背脊。小姐直起身来，涨红了脸，回头看了他一眼，把牛筋鞭子递给他。 夏尔原本答应病人三天后来复诊。事实上他第二天就又来了，然后除了每周两次的定期复诊之外，他还时不时地“顺道”上门探访。 病人情况很好，按部就班地康复着。四十六天之后，人们就看到鲁奥老爹一个人在屋子里试着自己走路。大家都认为包法利先生是个很有本领的人。鲁奥老爹说，就算是伊夫托甚至是鲁昂的一流名医都不会看得比他好。 至于夏尔，他并不深想自己为什么这么乐意去贝尔托。当脑子里掠过这个念头的时候，他要不就把自己的热情归结为伤情的严重性，要不就认为自己是为了多挣诊金。难道仅仅这些原因就能使去贝尔托成为他贫乏生活中唯一的乐趣吗？那些日子，他一大早就起床，一路快马加鞭，到了地点后，先下马在草地上擦干净靴子，戴上黑手套，然后再进去。他抵达院子，用肩膀顶开栅栏门，看到公鸡在墙上打鸣，小伙计们出来迎接，这一切都令他感到喜悦。他喜欢这里的粮仓和马厩。他喜欢鲁奥老爹拍着他的手，叫他救命恩人。他喜欢看到爱玛小姐穿着小巧玲珑的木底鞋走在厨房洗过的石板地上，高高的后跟把她的身材托得颀长。她走在他前面，鞋底急促地起落着，牵动皮质的鞋帮，发出吱吱的响声。 她每次都会把他送到**级台阶，一直待在那里等伙计们牵马过来。告别之后，他们不再说话；四面都是风，吹乱了她颈后新生的细发，吹起了腰后围裙的带子，像飘带一样卷着。有一次赶上化冻，院子里的树皮渗着水，屋檐的雪正在融化。她走到门槛，又回屋找出自己的阳伞撑开了。阳伞是绸缎面的，颜色像鸽子的脖颈，蓝灰色夹杂着紫色，阳光穿透伞布，在她白皙的脸庞上闪烁。空气带着暖意，她在伞下微笑，雪水滴滴答答地落在紧绷的伞面上。 夏尔这么频繁地往贝尔托跑。起初，他的太太爱洛伊丝少不了要问病人的情况，甚至还在账本里挑选了一页空白纸专门用来记鲁奥先生的账。但是后来她知道了鲁奥先生有个女儿，她就四方打探。她打听到鲁奥小姐是在乌尔苏拉会 的修道院里长大的，据说受到过“良好的教育”，会跳舞，懂地理，会素描、刺绣和弹钢琴。她受不了了！ 她琢磨着：难怪他每次去贝尔托的时候都容光焕发，连下雨天都要穿上新背心！啊！这个女人！这个女人！…… 她出于本能恨上了这个女人。起初，她话里话外地试探夏尔，夏尔听不懂；后来，她指桑骂槐，夏尔怕她吵闹，不想接茬，只当没听见；*后，她索性把话挑明了，问得夏尔无言以对：既然鲁奥先生腿已经好了，而且还没付钱，他为什么还要去贝尔托？啊！是因为那边有个人能陪他聊天，那个人能说会道，还是个才女。他就爱这样的！他需要的是城里的小姐！ 她接着唠叨：“鲁奥老头的姑娘也算是城里的小姐？去她的吧！她的爷爷就是个放羊的，还有个亲戚跟人打架差点吃了官司。她至于摆出一副城里大小姐的派头吗？星期天去教堂还穿着丝绸的裙子，把自己当成伯爵夫人呢！那个可怜的老头，去年要不是收了油菜，连账都还不上呢！” 夏尔实在是被她吵得烦，就不去贝尔托了。爱洛伊丝还逼他把手放在弥撒书上发誓，以后决不再去。她哭着亲他，用疯狂的爱情肆虐他。夏尔顺从了。可是行动上虽然屈从了，内心却在抗议，想去看鲁奥小姐。他心里宽慰自己，太太虽然能禁止自己去看她，但是却禁止不了自己爱她。寡妇消瘦了，牙显得更长了。她一年到头都披着一件黑色的披肩，披肩的角一直垂到肩胛骨。裙子套在干瘦的身子上就像剑鞘似的；裙子太短，露着脚踝，宽大的皮鞋还有灰色袜子上交叉系着鞋带。 夏尔的母亲时不时地来看他们；但是过不了几天，就像被媳妇传染了似的，也变得尖刻起来。婆媳两张刀子嘴，你一言我一语，比着挑夏尔的毛病。他为什么吃得这么多？干嘛谁上门都要拿酒招待？怎么死活也不肯穿法兰绒的衣服？ 开春的时候，安古镇的一个公证人，也就是迪比克寡妇财产的托管人，卷走了事务所的所有钱财乘船逃跑了。爱洛伊丝除了价值六千法郎的船股之外，还有圣-弗朗索瓦街上的一处房产。不过，这份被吹得天花乱坠的产业，也就有一点家具和几件衣服搬到了包法利夫妇家中，其余的可没人见过。事情必须要弄清楚。原来，迪耶普的房子早就什么都不剩了，连柱子都被抵押出去了。至于她在公证人那里存放了些什么，只有上帝知道。而且所谓的船股也决计超不过一千埃居 。这样看来，这个女人先前撒谎了！老包法利先生一气之下，把一张椅子都摔坏了，他怪老婆害了儿子，给儿子配了这么一匹瘦马，马鞍都没有马皮值钱。老夫妻俩来到托特兴师问罪，跟儿媳吵了几架。爱洛伊丝哭着扑到夏尔怀里，求他在公婆面前帮自己说话。夏尔想为她辩解几句，结果老两口一怒之下走了。 但是爱洛伊丝的病根已经种下了。一个星期之后，她在院子里晾衣服的时候，吐了口血。第二天，夏尔正转身去拉上窗帘，她说了句：“啊！我的上帝！”叹了口气，就昏了过去。她死了！真是意外！ 下葬之后，夏尔回到家里。楼下没人。他来到楼上卧室里，看到她的裙子还挂在床头；夏尔在书桌前双手抱头一直坐到晚上，沉浸在痛苦的思绪当中。毕竟，她曾经爱过他。