宋代烟火:市民生活笔记

中国市民生活方式始于宋代 有人说，唐代是盛世，宋代已经走下坡路，我不赞同。宋代没有走下坡路，宋代走的是上坡路。
宋代市民的生活方式，可以从宋代的话本小说《闹樊楼多情周胜仙》略得知一二。
北宋徽宗年间，东京（今河南开封）*大的酒楼叫樊楼，位于金明池边。樊楼老板之弟范二郎去金明池游玩，走到茶坊时看到一个女子，“生得花容月貌”。女子进了茶坊，两人“四目相视，俱各有情”。这时，女子“眉头一纵，计上心来”，对茶坊外卖糖水的说：“卖水的，倾一盏甜蜜蜜的糖水来。”女子上口一呷，就跟卖糖水的吵起来：“好好！你却来暗算我！你道我是兀谁？……我是曹门里周大郎的女儿，我的小名叫作胜仙小娘子，年一十八岁，不曾吃人暗算。你今却来算我！我是不曾嫁的女孩儿。”范二郎听这话，心想：“分明是说与我听。”卖糖水的喊冤，女子说：“如何不是暗算我？盏子里有条草。”这时，范二郎也叫了“一盏糖水”，刚吃一口，也大叫起来：“好好！你这个人真个要暗算人！你道我是兀谁？我哥哥是樊楼开酒店的，唤作范大郎，我便唤作范二郎，年登一十九岁……不曾娶浑家。……我的盂儿里，也有一根草叶。” 茶楼和酒楼是宋代市民*重要的信息集散地 这个故事里的重要道具——糖水，还有汤、茶和酒，都是宋代人喜欢的饮料。东京城内茶楼和酒楼遍布，也是很多故事发生的地方。《水浒传》第七回里讲到，高衙内与陆谦定计，骗林冲去喝酒，定的地方便是樊楼。陆谦说：“兄长我们休去家，只就樊楼内吃几杯。”当时两人上到樊楼，占了个阁儿，唤得酒保吩咐，叫两瓶上色的好酒，稀奇果子按酒……
樊楼是当时东京*有名的酒楼，由东、西、南、北、中五座楼宇组成，每座楼皆高三层。当年有个富人为给自己树名声，就去了樊楼，把当天所有人的酒钱都包了下来。他的大方、豪爽也迅速间传遍了东京城。
当时的酒楼已经是一个公共空间、媒体平台，是传播新闻的渠道，各式各样的信息都在这里交流、散布。除了开封，在其他小城市、城镇，茶馆、酒店也遍地都是。
可以说，这是一种市民生活方式的发端。在宋代以前的唐代，就没有出现这种情况。唐代的长安城，卖东西只能在东市与西市，酒楼、茶楼不能盖在居民坊内。唐代两市的开放时间也是有限制的，正午开放，黄昏就要关市。但到了宋代，茶楼、酒楼可以开到深夜，早市也开得很早。
蒸馏酒——也就是白酒（亦称烧酒）*晚在宋代已经流行，“蒸酒”的字样多次出现在宋代文献里。我们可以推测，武松在景阳冈喝的“三碗不过冈”，就是烧酒，他喝完以后迎风一吹，酒力就发作了。烧酒这个名词*早出现在唐代，这是一种酒精度数很高、口感辛辣的酒。在偏僻的景阳冈，这样一大碗烧酒大概需要10 文钱。在宋代的城市里，一份精致的菜，用讲究的器皿端上来，也就是10 文钱。那时的菜，量大，食材质量好。
武松喝了18 碗，180 文钱也够了。北宋后期，一个劳动力在城市一天的工钱，也就是200 文钱。武松作为步兵都头，相当于现在的排长，工资不会太高，大概一个月五两多。武松在景阳冈一顿就吃了一天的工资，那是因为宋江送了他十两银子。十两银子就很多了。天津人有一句话，“借钱吃海货，不算不会过”，在武松的年代，人们对吃就已经十分讲究了。 宋代的快餐，只要你说得出菜名来，马上就给你做 宋代是中华美食奠基的时期。现在的大部分烹调用语，都出自宋代，比如炒、炸等。宋代在烹饪技术上的进步，归功于加热方法的革新——宋代城市大量使用燃煤。火旺了以后可以炸，可以爆炒。以前只能把菜煮熟，现在可以炒出味道、炸出颜色来。
在宋代，市民对食物的审美情趣扩大到视觉上，雕花蜜饯应运而生。各大城市都推出自己的杰作，当时出名的浦城冬瓜，就把三尺长的冬瓜，刻上假山、龟、鹤、寿星、仙女，放在寿架台上。
人们对食物的追求，也体现在宋代的文学作品里。食货苏东坡在黄冈时，曾作过一首《食猪肉》：“黄州好猪肉，价贱等粪土。富者不肯吃，贫者不解煮。慢着火，少着水，火候足时它自美。每日起来打一碗，饱得自家君莫管。”
我统计过，宋代的快餐品种，南宋加北宋，市面上流行的大概有500 多种，光小孩儿吃的糖就有很多种，可见当时对“食”的重视。
宋代的餐馆相当繁荣。美国《生活》杂志1998 年评选了过去1000 年来影响人类生活*深远的100 件大事，其中的第56 件大事，就是出现在中国宋代的城市饭馆小吃，连带快餐服务。宋代城市的快餐不得了，你只要能说出来菜名，马上就给你做出来。
宋代还有外卖。这几年外卖很普及，其实宋代就已经有了。在小说《郑节使立功神臂弓》里有对外卖的描述：一个闲汉，一个筐子，一把刀，几块牛肉，送到顾客面前，当面切。这种现象在宋代非常普遍。在东京，凡是卖熟食者，都用诡异言语叫卖，这样食品售出才快。
燃煤的使用，还推动了炉灶的创新，炉灶可以移动，走到哪都可以卖，火始终是旺的。宋代东京冬天很冷，晚上冷到零下，照样卖茶。没有保温的方法，外卖是做不起来的。黑龙江省博物馆现藏有一幅南宋佚名画作，画面中，六位宋代商贩转成一圈，摆弄着炉灶、茶盏、烫瓶。有专家认为这是在卖浆，故定名《卖浆图》，我认为不妥，浆乃水也，宋代城市里煎点汤茶药成风，这图应称为《煎点汤茶药图》。 宋代的货币流通量，后世的元、明、清都比不上 对饮食的重视，贯穿整个宋代的城市生活，重要背景是：宋代保持了很长的和平。秦统一六国以后，中国维系时间*长的朝代是两汉，达426 年，但很乱。宋代其次，达320 年，很和平。在这三百多年的和平时期，宋代生产力和科技水平都达到了中华文明的高峰。
北宋时期，中国人口**次过亿，达到1.2 亿。汉唐盛世，人口也才五六千万。人口剧增，是因为生产力提高，可以养活这么多人。宋代垦田的数量达750 万顷，是唐代的两倍；亩产达700 斤，也是唐代的两倍。
唐代每年往首都长安运送粮食，定的是300 万石，而宋代的两浙和两淮，每年送往东京的粮食多达600 万石，多了一倍。有学者统计，宋代一个农民生产的粮食大致为4000 斤。而1984 年，中国每个劳动力生产的粮食为4379 斤。
《宋史·食货志》记载，1021 年（宋真宗时期）全国总收入是1.5亿钱，约1500 万到1800 万两。按400 美元值黄金1 两来换算，当年的收入折合70 亿美元。世界上没有一个国家有如此大数量的财富流通。宋神宗时期两年的铸币量，即超过唐代三百年的总量。宋代铜钱的流通量，后来没有一个朝代能打破其纪录。有专家认为，宋代的财力，占当时整个世界的50%。