博物学家的神秘动植物图鉴

绪论 本书所讲述的故事，时间范围从意大利作为一个国家的诞生到**次世界大战的爆发。如果说，光是书写这段几乎被遗忘的复杂历史就已足够困难，那么再将其与当下日新月异的世事变化相联系似乎就是难上加难。19 世纪下半叶， 真的与当今社会，与这个充满矛盾冲突、以科技为本，且瞬息万变的全球化社会有所关联吗？那个时代的故事在今天难以再现；也正因为如此，想从其中觅得当下的价值似乎有点儿荒诞，甚至匪夷所思。 但若真如爱德华??威尔逊在开篇引言中所说，历史和科学教导我们，热情和欲望并不等于真理，那么或许我们可以尝试去重温那些意大利探险家的旅程，判断他们的丰功伟绩在今天是否依然意义非凡。我们在后续章节里即将认识的旅行家们，除却对于功成名就的欲望和野心，或许还为我们留下了某些接近真理、永垂不朽的东西。 回望历史，那个时代的主角们以实现民族统一为理想，他们投身于罗马暴动、米兰五日起义，参加朱塞佩??加里波第（Giuseppe Garibaldi）的千人登陆行动。他们的家庭出身、社会阶层、文化背景、兴趣爱好不尽相同，其中既有商贩、冒险家、传教士、猎人、军人、记者、政客，也有知名科学家、地理学家、地质学家、动物学家、植物学家、人类学家。在意大利那段特殊的历史时期里，他们出于对知识和探索的渴求走到一起，怀着同样躁动不安的好奇心背井离乡，前往地球上那些未经涉足的处女地进行游历，收获新知。 对于意大利而言，19 世纪也是工业化进程、实证主义和殖民主义高歌猛进的时代。正是在这一时期，新兴学科如民族人类学、生物地理学、生态学，以及融合了上述所有科目的生物多样性研究，开始了它们漫长的学科发展和方法演变的过程，进行了概念拓展以及理论巩固。 在 19 世纪，旅行和探险形成了一股名副其实的风潮。*初一批以旅游文学为主的报纸杂志也应运而生，它们带领读者在幻想的海洋里畅游。从 1840 年起， 得益于国际性展览和殖民地展会的举办，每个人都有机会欣赏甚至亲手触摸到那些前所未见的自然珍宝（岩石、矿物、蛇、鳄鱼、羽翼绚丽的鸟儿，以及哺乳动物）。当时，地图、地球仪、各类风光写生和动植物写实画作已经随处可见，尤其是人物肖像照——有人将头戴饰以天堂鸟艳丽羽毛帽子的漂亮资产阶级小姐们和“凶猛的食人族”摆在一起，让其共同出镜。更有甚者，为了满足当时大众邪恶的窥阴癖需求，还将不同种族的人运至欧洲，作为“活体野人”展出。 博物收藏在当时极为盛行。在意大利上流社会的贵族和资本家中，收藏陈列柜里绝不能少了色彩缤纷的热带蝴蝶，来自新几内亚或阿比西尼亚（今埃塞俄比亚）的鸟儿，羚羊的头、角，或者其他猛兽标本。*炙手可热的莫过于鸟类标本， 在 19 世纪它们常被用来装饰客厅，这被圭多??戈扎诺（Guido Gozzano）形容为“品质优良，品味恶俗”。旅行之风的兴起，还要归功于当时的作家从*初一批自然学家和探险家的详细报告中汲取灵感而来创作出的一系列文学作品；而那时， 正是探险小说的鼎盛时期。埃米里奥??萨尔加里（Emilio Salgari）是那个时代知名的探险文学作家，而他作品里的许多场景和人物正是取材于奥多阿多??贝卡利（Odoardo Beccari）在婆罗洲所进行的科考之旅。