葬礼

消息传得沸沸扬扬。深沉而宽广的鼓点声隆隆地在整个王国响彻了三天三夜。那些被当地人称为传格斯的信使将来自赞比西河以北地区的曼波②路易斯·安东尼奥·格雷戈迪奥周四凌晨安然长逝的消息带到了海角天隅。 对于亲信，也就是王室成员，格雷戈迪奥的死讯并未让他们感到意外，因为格雷戈迪奥的病情让他们在曼波临终的几周时间里，与他同寝同食、亲密无间。使库阿查——当地人的土话和赞比西河谷原住民的用词，在葡萄牙语中的意思是男仆——是除了王国要员之外，*早意识到白人格雷戈迪奥卧床不起的严重病情。 除了这样和那样贡品之外，使库阿查并不享有特殊的等级地位，但他受到所有人的尊重。并非因为他像格雷戈迪奥一样是白人，而是因为他人尽皆知的文化适应能力。这可以追溯到他想扩大长袍生意的时候，这种法衣在非洲部落里因其不便利性且跟粗野人相关，因此没有什么价值。但是，在赞比西河谷的印度总督区，当面对土匪和强盗因寻找奴隶和象牙而进行的持续和意外袭击时，这种衣服对身体的保护和精神价值的体现都是有好处的。然而，持续的炙热且恶劣的热带气候，以及他始料未及的一些原因，相关法令的实施一直拖到他下定决心的那一天。不是因为单纯的冒失或疲倦，而是精神层面上的决定。他在格雷戈迪奥的土地上惊讶地看到粗野人用树皮混合硝石或浸泡在兔子尿酸里获取火药原料，并在混合物制成后，将其燃烧，从烧焦碳化的废料中*终提取火药，因此他放弃了在海外那些单调且神圣的冒险中陪伴他的法衣和经文。 面对这样的成就，面对野蛮人的头脑中闻所未闻的壮举，他——名为安东尼奥·贡萨加，别称使库阿查——放弃了那些仍留在他小小词典中关于大草原上黑人生活方式的诸多罪恶的形容词。在不令任何人感到诧异的情况下，明确地放弃了他远在葡萄牙里斯本做牧师时的别扭习惯，然后以一种顺理成章的姿态与菲塔同居。她是格雷戈迪奥的灵媒或者说是祭祀队伍的侍祭司之一，用词取决于地理位置，要看来自河岸的哪一边：南边是父系，北边是母系，但在葡萄牙语中这两个词的含义是相同的，因为它们都说自己是赞比西河北岸土地首领格雷戈迪奥的灵媒或祭司。从*南端的边境到赞比西河上游*远的葡萄牙宗博贸易市场，格雷戈迪奥通常需要行军三天。 床单覆盖到脖子的位置，路易斯·安东尼奥·格雷戈迪奥的身体平躺在床上。任何看到他的人都能从他平静安详的脸上看出，他已经接受了死亡，并坚信他的灵魂将永存于他所建立的活人的国度之中。围绕在他身旁的是他的六个妻子、孩子和王国的长老们。这其中有他的姆阿纳曼波马库拉·加农加；负责铸铁的麦斯理泰戈·奇坎达里；负责王室葬礼的萨博维拉莱奥·姆普卡；税员们和传格斯们的首领卡姆特·马特加；负责家畜、家奴的吉利·恩多罗；灵媒人尼亚津比尔、查图拉以及其他人。使库阿查与这些国家要员之间始终有些距离，他的地位处在极其重要和不那么重要的人之间。不管是大人物还是小人物，所有人都从他们自己的房间里被匆匆忙忙地叫了出来，他们互相看了看，并不感到惊讶，因为这事儿虽早在预料之中，但他们对于格雷戈迪奥安详的离世仍感到五味杂陈。 这个房间对使库阿查来说一点也不陌生，因为他在格雷戈迪奥生病之初就进入过这个房间。那是一个清晨，太阳光从稻草做的天花板的缝隙中射人，散布在整个大房间里，除了手工制作的床榻之外，还无序地陈列着一些盆子和罐子，有的一面是灰白色的，有的一面是光滑的，里面装满了树根、干叶、短矛、兽皮和长矛。七把自制的猎枪在床头的墙边随意地排开，根据当地人的发音，猎枪可被称为戈戈德拉或古古大。阿卡特姆（当地人对猎斧的称呼）也散开铺在山羊和豹子的皮上，而皮毛覆盖了大部分的土坯地面。床边上放着一把猎枪，似乎是为了防止意外事件发生。在他的国王装扮中，格雷戈迪奥并没有因为这把枪比戈戈德拉和火石抢更现代而放弃它。除此之外，还能看到横跨房间宽度的绳索上，悬挂着用于交易的布料和各种星博德——由珠子制成的项链。它们在漫射的光束中熠熠生辉，给屋子带去了明亮的曙光，好似阴沉的小石窟里闪闪发光、驱逐阴影的钟乳石。那些都是用来谈情说爱的房间的特点，但格雷戈迪奥，作为一个军事国家的国王，却把它变成了*适宜用来进行孤独的、无休止的、以维持他的权力的谋划的环境。当他坐在用狮子和豹子皮装饰的椅子上时，右手微微垂下，示意让使库阿查就座。 使库阿查不情愿地，掩饰着对于不可预料时刻的颤栗，他的牛仔裤与盆子摩擦发出了声响，他用脚推开一个猎斧，慢慢地将他的手沿着王室椅子的扶手延伸开来，以好似一个入侵者的谨慎慢慢坐了下去。他的眼睛注视着房间里那些陈列无序的、在漫射沉寂的光线下慵懒的物体的几何轮廓。那是一个无声无息的非洲。那是在一个充满了沉静的摇铃和护身符的非洲。那是展示在一个满载别人称之为古董物品的新空间色彩的非洲，然而这些物品只承载了当下而非曾经的意义。 P1-5