欧洲文明史:自罗马帝国败落起到法国革命

　　《欧洲文明史》：　　另一方面，当一个词的意义根据科学来决定时，这个决定、这件由一个人或少数人做的工作是在人们想到的某个特殊事实的影响下发生的。因此，一般而论，科学的定义要比词语的通俗意义狭隘得多，因而实际上也不精确得多、不真实得多。把文明这个词的意义作为一个事实，按照人类的常识加以研究，研究它所包含的一切意思，这种做法将使我们对事实本身的认识比我们自己试图给它一个科学定义的做法取得大得多的进展，虽然后者乍看之下可能显得更明白、更精确。　　我要向你们提出一些假设来开始这项研究工作。我将描述若干社会的状况，然后我们来看看一般人的本能能否从中辨认出一个在走向文明的民族的条件，辨认出人类赋予文明这个词的意义？　　首先，假设有一个民族，它的外在生活是很舒适的，物质的舒适设备应有尽有，他们付出少量的捐税，他们毫不受苦；他们的私人关系处理得很公正——总之，他们的物质生活完全是幸福的，安排得很好。但这个民族的智力活动和精神生活却有意地维持在一种麻木呆滞的状态中，我不说受压迫状态，因为他们不理解这种感情，但是是一种压抑状态。我们不乏这种事态的例子。有过许多小的贵族政治共和国，人民在其中受着羊群般的待遇，物质上过得很幸福，但丝毫没有精神和智力方面的活动。这是文明吗？这是一个能教化自己的民族吗？　　另一个假设是：有一个民族，它的物质生活没有那么舒适、那么安乐，但仍能维持温饱。另一方面，道德和精神方面的需要从未被忽视，向他们提供了一定数量的精神园地，以培养崇高而纯洁的感情，他们宗教的和道德的观念都得到某种程度的发展，但非常注意遏制这些观念中的自由原则；道德和精神方面的需要，如同前一例子中的物质上的需要那样，都能得到满足，每个人都分得一份真理，但任何人都不得为自己寻求真理。不活动性是精神生活的特征，这就是大多数亚洲居民的生活状况。凡是神权政治支配的地方，人性就受到抑制，例如印度人的状况就是如此。我在这里要提出一个与前面同样的问题，这是一个能教化自己的民族吗？　　我现在完全改变假设的性质：有一个民族，他们人与人之间处处显示出个人自由的精神，但那里混乱和不平等是不断出现的。它是力量和机遇的帝国。任何人，如果他不强有力，他就受压制、受苦、死亡。横暴是这个社会状况的主要特色。谁都知道，欧洲已经经历过了这种状况。这是一种文明的状况吗？毫无疑问，它可能包含一些文明的原则，这些原则会逐渐发展起来，但在这样一个社会里，处于统治地位的事实肯定不是人类的常识称之为文明的那个事实。　　我提出第四个、也是*后一个假设：每个人都非常自由，他们中间不平等的事是极为罕见的。无论如何，即使有也是极为暂时的。每个人所做的事几乎正是他们愿意做的，而在权力方面他与他的邻人几乎没有差别，但很少有普遍的利益，很少有公众的意见，很少有社会交往——总之，各个人的才能和存在自生自灭，互不相干，在身后不留下任何痕迹。一代一代的人临死时看到的正是他诞生时看到的那个社会，这就是野蛮部落的状况，那里有自由和平等，但肯定没有文明。　　我可以提出更多的这种假设，但我认为我们已有足够的东西来说明什么是文明这个词的通俗的和天然的意义了。　　十分明显，我简略地加以描述的几种状态中没有一种（按照人类天赋的判断力）是与文明这个名词相符合的。为什么？我觉得，文明这个词所包含的**个事实（这是我向你们匆匆展示的一些不同例子的结论）是进展、发展这个事实。它立刻使人想到一个向前行进、不改变自己的居住地而只改变自己的状况的民族，使人想到一个民族，它的文化就是训练自己、改善自己。我觉得，进展的概念、发展的概念是这个词所包含的基本概念。这进展是什么？这发展是什么？一切困难中*大的困难就在这里。　　这个词的语源似乎是在明白而令人满意地回答：它是国民生活的不断完善，严格意义上的社会的发展，人与人之间的关系的发展。　　事实上，这是读出文明这个词的音来时人们所理解的**个概念；我们立刻想到社会关系的扩展、*大限度的活动、*好的组织。一方面是不断增加生产给予社会以力量和幸福的一切资料，另一方面是把所产生的力量和幸福更加公平地分配给每个人。　　这就是全部吗？我们已经详尽无遗地指出了文明这个词的一切固有的、通常的意义了吗？除此之外，这个事实的确没有其他含义了吗？　　……