故事会文摘版合订本. 第25辑

我是一个生活在城市里的末日生存狂，我*擅长的事情是普通人眼里的“杞人忧天”。 我出生在山区的一个化工厂里。工厂很小，没什么休闲场所，周围的山区成了孩子们的乐园。每次上山之前，我都要花点时间准备些必需品——这大概是末日生存狂的雏形。山区环境不仅让我学到了很多户外技能，也让我渐渐有了未雨绸缪的思维方式，这成为我如今生活方式的起点。 有几次，我和恐怖仅仅擦肩而过。例如九岁那年，我带着表弟逃脱了一个怪叔叔的魔爪。 那是个夏日的傍晚，我在姥姥家吃完晚饭，带着三岁的表弟回家。晚上七点的天还亮着，路上一个人 也没有，大家都出去乘凉了。突然，一个中年男人冒出来拦住了我们的去路，向表弟搭讪。他看起来不矮，但缩肩弓背，眼神四处游移。我记着妈妈的警告，拉着准备回应的表弟走开。 那个形迹可疑的男人一直跟在我们后面。我意识到事情不太妙，拉着表弟越走越快。眼看到了自家 楼下，单元门口又没有防盗门，我决定甩掉他。 我拉着表弟绕过楼边拐角，等转到楼的背面便催表弟全速奔跑，直到又转回楼的正面。 陌生男人不见踪影，我估计他仍在楼的那一侧找我们，拽着表弟进了单元门，心里想着尽快到家，家里有防盗门，进屋以后就安全了。 我们吃力地爬着楼梯，心里焦急万分，快到四楼的时候，表弟一步没踩稳，摔了跤，我赶紧去扶，结果自己也被拖了下去，摔在了楼梯拐角的平台上。 一只大手把我拉了起来，另一只手抓住了表弟。我回头一看，正是那个男人。 我什么都来不及想，只知道不能让表弟有事，抡起两只拳头冲着男人打过去，他轻而易举就把我拎 起来，并用一只胳膊锁住了我的喉咙。我毫不犹豫，对着那只手腕咬了一大口，突然的疼痛让他一下放 松了，我掉在了地上。 我尖声呼救，表弟也跟着我一起喊起来，陌生男人脸色一变，捂着手腕转身逃下了楼。 直到现在，回想起那天的经历，我的后背都会发凉。之后的日子里，我无数次想象如果真的被那个 陌生男人带走，*好的情况可能是表弟被卖到东南沿海某个人家当儿子，我被卖到某个山区当媳妇。更 糟的可能是我们会被卖到某个行乞团伙，被人工摧残成畸形，弄到街上乞讨，到那时会发生什么，我无 法想象。 我平生**次意识到人可以对他人怀有如此大的恶意，此后，我几乎对所有人充满戒备，以至成年 后，我不让自己喝醉，唱歌和上网从不通宵，时时刻刻保持清醒。 世界没有停止对我的威胁，我的人生轨迹一步步在向末日生存狂这条路靠拢。 初中时，我和班上同学关系不太好，独来独往。有一天，我和一个同学争吵，他突然掏出一把锋利 的剪刀架在我的喉咙上。有那么一瞬，我似乎看到了人生的尽头，*终上课铃响，那个男生把剪刀收了 起来。 我至今无法忘记颈部大血管顶着刀刃跳动的感觉。那天以后，我随身带刀，虽然只是五毛钱一把的 铅笔刀，却让我有十足的安全感。当然我知道除非别无选择，否则不能亮出刀子。 万幸的是，我再也没有遇到让我别无选择的状况，而刀也渐渐成了我的实用工具。 初三时，我经历了汶川大地震。虽然不在震区，但也有强烈震感。当时撤离时的混乱情形让我历历在 目，教学楼的两条楼道堵塞了，从三楼的教室下到一楼再到 100 米外的操场花了整整八分钟，要是在震 区，可能早就没命了。 我很后怕，之后每一年防震演习都告诉自己“这不是演习”，要求自己以*快的速度从教室飞奔到安全区域，并且注重学习应急常识。 2011 年日本大地震时，我已经决心给自己配齐一套地震应急包了，包括一天的食物和水、保温毯、 手电、哨子和简单的急救套装。上了大学，有了生活费，我开始为自己购买装备，成为一个真正的末日 生存狂，也结识到更多有相同理念的朋友。 末日生存狂秉持的理念用16字概括，就是“力所能及、有备无患、自助救人、为国分忧”。 前八个字说的是根据自己的社会地位和经济实力，以及自己想要防备的事件，考量自己需要什么，提前准备。比如防备地震就要选好离家近的安全地带和自己家中可以躲的角落，注意保护头颈部，准备至少一种发出信号的手段。后八个字的意思是少依赖公共资源，可以帮助更多的人。 除了自己家、朋友家，我几乎不沉醉于任何一种氛围里。我上班带着一把手电筒，因为工作地点和 通勤车里都有急救箱，我也从不去演唱会那种人流密集的地方，对恐怖片免疫，《生化危机》可以拿来 下饭，购物只注重功能和实用性。 例如我极度厌恶高跟鞋，这玩意只有在一种情形下是可爱的——紧急状况下把它当作破窗锤来用。 可惜，我的折刀上已经有破窗锤了。 我的购物偏好被朋友吐槽，说没有审美，可他们也喜欢和我一起出门的安全感。我可以解决出行期 间遇到的大部分问题。也可能因为这个原因，我至今单身。 我曾经羡慕我的朋友，并常常感到心理不平衡 ：“为什么他们活得那么粗心大意，也并没有遇到什么问题呢？” 很快，我说服了自己。生在危险的地球，做一个末日生存狂是我唯一的选择。