岁岁年年(川端康成作品系列)//2022新定价

京都正值阵雨绵绵的秋日，今天天空也是乱云飞渡，骤雨欲来。小车驶过大德寺②旁，回首远望，比叡山已隐入薄薄的雨云之中。为打听去光悦寺③的路怎么走，车停下了。“爸爸，您不认识路吗？”“战前去过一次，那天风和日丽，是从大德寺的孤蓬庵前出发走着去的呀，而且，已经是十年前的事情啦！”父亲把帽子留在旅馆了。看到父亲头上已经全秃，松子便想回① 光悦寺茶会，简称“光悦会”，为缅怀木阿弥光悦（1558—1637）而发起，和东京的大师会齐名，是京都的代表性茶会，在京都的鹰峰光悦寺举行，古今名茶具汇集一堂，为茶人每年不可或缺的盛事，每年十一月举行。该会发起人为土桥嘉兵卫等，还有三井松风庵等赞助，大正四年（1915）成立，当时三井松风庵为会长。现在已经成为财团法人，每年由东京、京都、大阪、名古屋、金泽五地画商筹划并分别主持。② 大德寺，位于京都市上京区的临济宗大德寺派的总寺院，正中元年（1324）由大灯国师妙超创建。与茶道渊源很深，著名茶人千利休、小堀远州等曾在寺内结庐。③ 光悦寺，木阿弥光悦及其一族的菩提寺，位于京都市北区鹰峰光悦町。光悦为江户初期文人，除家业的刀剑鉴定外，在书、画、雕刻、莳绘、陶瓷制作等多方面也才华横溢，并作为茶道名人自成一统。寺内有光悦之墓，并有太虚庵等七个茶室，为光悦茶会会址。 忆一下十年前父亲脑袋的模样，但已记得不太清晰了。不过，现在想来，假设这颗又大又圆的头上还剩下几根毛发，倒反而滑稽可笑。司机一直停着车等待经过的路人以便问路，松子这会又觉得司机那不紧不慢的劲头有点可笑了。城郊的乡间路上，走来两位相伴着的老太婆。“从这里拐弯就行了。鹰峰啊，那里有茶会，这种小车来了一大堆呀！”司机从车窗缩回了头，老太婆还对他补充了一句：“不用再问啦，走到头碰到有白墙的寺院就到啦！”小车在窄路上开了一会，就碰到了那座寺院的白墙。“源光庵①……”松子这样念着寺院的名字。这所寺院前面，好像就是去参加茶会的“一大堆”汽车开过的一条路。先前，松子他们的车走的路一直是错的。光悦寺门前，参加茶会归来的人们成群结伙地站立在乡下风格的房屋檐下。阵雨似乎停了，可是人们感觉似乎还在下着。或许人们并非在这里避雨，而是在这里等车。“爸爸，乐先生站在那里呀！”“啊？”父亲傻乎乎地反问道。松子已拉开车门，所以不方便指给父亲看。她自己先下了车，然后摆出等待的姿势，准备协助肥胖的父亲下车。而在走开之前，① 源光庵，位于京都市北区鹰峰的曹洞宗寺院。 松子轻轻地点了点头，但显得有些犹疑。乐先生并没有察觉到松子是在向自己打招呼。不过，他好像拦住松子一行人乘坐的包车开走了。松子在去往光悦寺的铺路石上边走边说：“那位肥胖人士便是乐先生呀！不过倒没有爸爸您那样胖……”“还很年轻嘛！”父亲说。那还是今春，乐吉左卫门当代传人应邀来到镰仓，在圆觉寺开了乐家茶碗①展示会，松子是在该会席上见到并记住了乐家当代传人的。大厅的壁龛和桌子上排列着乐家历代传人的茶碗，从初代长次郎、二代常庆、三代道入，一直到十二代弘入、十三代惺入，乐先生介绍了每件展品的土质、釉子、成色、制作特征、意趣、瑕疵等等。另外，还展示了用京都带来的土制作茶碗的工艺流程。乐先生的讲解很有男子汉气魄，干脆利落，让人听起来心情十分畅快。壁龛里、桌子上陈列着的四五十个乐家茶碗作为重要的体验品，居然可以任凭那么多观众用手尽情抚摸，这让松子很是惊诧。她想，这可能是乐家的人品使然，于是这个展会于她就有了更深层次的乐趣。或许是连续的不眠之夜引起身体衰弱，松子的眼睛看绿叶会感到疼痛，反而长次郎、入道等大师的茶碗之美好像更显得水灵。当时的松子倘若能够稍稍被人触碰一下，便会哭出来，因此油然感到拿在手中的茶碗似乎触及了自己的心灵。半天之内，松子得以忘记① 乐烧，为低温火烧制的软质陶器，十六世纪后半，陶工田中长次郎在千利休指导下创始，因用建造“聚乐第”之土烧制，被丰臣秀吉赐“乐”字印，二代起改姓为“乐”，代代相传。乐烧方法烧出的茶碗，称“乐茶碗”，分赤乐、黑乐两种，不用陶轮只用手指尖捏制成形，具有朴素的闲寂寡淡之意趣。 了失恋的伤感。就这样，圆觉寺的茶碗展示会留在松子的印象中了。当时固然没有流下热泪，但她忆起似乎自己的一滴眼泪掉入了当时不知哪个乐家茶碗的碗底。不过，松子避免显山露水，要么等候在一百五十多位参加者的后面，要么尽量躲进暗处，故而乐先生对松子不可能眼熟。