四时佳致

一、远去的汴梁 南宋绍兴九年（1139）的新年，临安（今浙江杭州）城要比往年更热闹些。 雪断断续续下了好几场，却是绵而不厚，轻轻柔柔地落在檐角、覆在农田。瑞雪预示着丰兆，也带来了一个好消息：正月初五，宋高宗赵构下诏普天同庆，大赦天下，以庆贺宋金和议。虽说和议的条件对朝廷来说十分苛刻，但百姓们可顾不了那么多，男女老幼奔走相告，不管怎么说，这长达十余年的战争阴霾总算是要消散了。 没有了战事的束缚，城中便越发活络起来。通往皇城的长街两侧，梓人①们忙着用长木搭建灯棚。棚外，青砖大屋鳞次栉比，新挂起的各色幌子随风摇荡，茶楼、酒肆、作坊、食店等字样不一而足，教人眼花缭乱。大街上，锦衣贵人的精巧轺车与各地客商的运货牛车交柜往来，辚辚之声连绵不绝。行人们更是熙熙攘攘，这处刚散去，那处又涌来，层层叠叠，竟未留一处空隙。伴随着日胜一日的喧闹笑语和蜿蜒不断、陆续亮起的花灯。大宋*隆盛的节目——元夕，到了。 “今年的元夕，应是个好天气。”余杭门外西马塍的一处清寂小院内，李清照正静静地望着窗外。正值黄昏，余晖像熔化了的金子般，流向旁边的云霞。悄悄升起的圆月，还是淡淡的，要等到落日熔尽，才会显出碧玉般的色泽。她回过头，对侍奉的少女轻柔地说道：“我这也无他事，你可以出去转转。” 少女正为李清照梳着发，听到这话，脸颊微微一红，回道：“奴婢自小就生活在这，花灯不知看了多少回，本想就不去凑这热闹了。但听阿锦说，今年从苏州、福州运来了好多新灯，什么珠子灯、无骨灯，个个奇妙得很。阿锦说啊，他现在跟着他阿爹学扎彩灯了，正好可以与我讲讲……” 李清照听了不觉莞尔，心想：真是花一般的年纪啊，想什么都藏不住，自己年轻的时候可不也这样吗？ 远久的记忆中，十八岁的李清照与二十一岁的赵明诚手牵着手，走在汴河的虹桥之上。在明月花灯下，她年轻烂漫的面庞比*鲜艳的海棠花还要娇美，比*名贵的琉璃灯还要明艳，但她还是面带委屈地问赵明诚一句：“你说，这花，这灯，还有我，哪个更好看？” 她这哪里是委屈，明明是自信满满，她知道，夫君必定满心欢喜又略带无奈地说：“定是夫人更娇美。” 赵明诚如是说，这简单又明了的一句话让她心花怒放，尽管答案她早已猜到。 正月十五的夜，满街流溢着宝马雕车的浓香，镶嵌满珠翠的头饰流转着盈盈的光泽，金缕捻成的雪柳如晚雾般甜腻地生长着，像*新鲜的蜜糖，包裹着李清照的心。 哪怕后来从汴京（今河南开封）辗转来到了临安，漫城的花火依旧如记忆里一般，令人沉醉。 看啊，先亮起的，是洋红的栀子灯。原是雪白花瓣和碧绿叶子，到秋天结成果实，便成了扎彩灯人的图样了。用纸捻将竹篾绑扎起来，拢起饱满圆滑的灯骨，覆上橘红纱罗，再在灯口细贴上一圈薄如蝉翼的金箔，这寓意红火的彩扎灯便做好了。城中大大小小的店铺已竖起了华丽招牌，绯色和绿色的帘幕垂挂在瓦肆的檐下窗边，只差晚间点上几盏贴金红纱栀子灯。红艳的烛火在街头巷尾迤逦展开，映照着在窗边倚坐的曼妙歌伎，远望宛如神仙。 随后，是素霜的白玉灯。解玉砂磨啊磨，耗掉匠人们数月的时间，才琢磨成这极薄的白玉灯片，然后一片一片地嵌在木骨架上。壁上无须多描，人们爱的，是它的素面无瑕、透亮冰洁。清冷的颜色衬得庭院深深，却挡不住有心人探究，灯下的女子在长廊深处盈盈笑着，抬头望着，笼中灯烟氤氲，随着廊风飘荡。隔着不远望着她的，是腼腆的书生，他张了张嘴唇，千言万语凝在喉间却说不出来。 P2－5