怪咖奇异事件簿:真实妄想

第 一 章　赵小希　一觉醒来，整个世界都变了。不，这么说也不对。我还是躺在自己的床上，床还是在卧室里，卧室在一套复式公寓的二楼。这些都没有问题，可是……吸顶灯的形状不对。我呆呆地躺在床上，盯着天花板看。在我的印象里，天花板上的吸顶灯是圆形的，可是现在这盏灯却是正方形的。怎么会这样？是有人在我不注意的时候换了，还是我自己换过之后忘记了？我从被子里伸出手来，迷糊地挠了挠头——还是说，这盏灯从来就是正方形的，只是我记错了？我闭上眼睛，开始思索这个问题。但是没有什么头绪，反而脑子昏昏沉沉的，差点又睡了过去。我昨晚是做了什么吗，怎么会异乎寻常地困？好像是喝了点酒，又跟女朋友唐双来了两发。两人一瓶红酒，绝对不到断片儿的地步；一个晚上两发，也不过是正常的次数。怎么会累成这样呢？头脑昏昏沉沉，四肢无力，从床上坐起来，似乎都是一个难度系数很高的动作。想到这里，我又困得打了个哈欠，不行啊，体质变差了呢，要加强锻炼……二楼的浴室里传来了水龙头的哗哗声。正在洗漱的唐双拉长声音嗔道：“还不起床？”我眼睛还是闭着的，懒洋洋地说：“起来啦……”突然，我猛地睁开眼！鸡皮疙瘩从肩膀一路延伸，布满了整条小臂。浴室里传出来的，不是唐双的声音。这个女人的声音，听起来也有点耳熟，一时想不起来是谁，一定在什么地方听过，但绝对不是唐双。我的女朋友唐双是一个霸道女总裁，帮父亲打理着一家庞大的物流公司。除了赚钱能力是我的三百倍之外，还博学多才，精通弓道，*重要的是，漂亮得不像实力派。总而言之，我的女朋友唐双完美得像是小说里虚构的人物。至于唐双的声音，跟她的个性一样，坚定、明亮、吐字清晰，穿透性很强。现在，从浴室里传来的声音完全是另外一种风格，慵懒、带点焦糖般的沙哑，类似于周迅的烟酒嗓。女人的声音再次传来：“早餐都凉啦，快下楼去吃。”早餐？我满腹狐疑，却没有回答。就算是在一夜之间，唐双的声音完全变了，她也不可能会给我做早餐。这个霸道女总裁，什么都会，就是不会做饭。所以，浴室里不可能是唐双。可是这么一来，昨晚跟我同床共枕的唐双去哪儿了？不不，更迫切的问题是——浴室里的女人到底是谁？我深深吸了一口气，掀起被子下了床，向浴室慢慢走去。几乎在我走到浴室门口的同时，水龙头的哗哗声也戛然而止，一个女人从里面走了出来，差点撞到我身上。我吓了一跳，是字面上的意义，吓得往后一跳。然后，我看清了眼前的女人。虽然早上窗帘还没拉开，卧室的光线有点昏暗，但是我仍然看清楚了她的脸，曾经熟悉的一张脸。然后，我只觉得天旋地转，脑子里乱糟糟的，像是草莓音乐节散场后的场地。难怪我觉得她的声音耳熟，因为在一年前，我曾经跟她一起攀过雪山。这个女人的名字，叫作赵小希。这到底是怎么回事？如果是在别的场合，重遇平安归来的小希，我会冲上去抱住她。可是，现在这诡异的情况下，我显然无法这么做。我张口结舌，说不出一句完整的话：“小、小希，你怎、怎么在我家？”小希脸上的笑容慢慢凝固了。她叹了一口气，再次开口时，语气里有责怪的意思：“你没吃药？”我心里想的是，药，什么药？但是，嘴巴仿佛不受自己控制般，支支吾吾说出来的却是：“吃，吃了。”小希也不理我，从我身边经过，径直走向床头柜，拉开抽屉。她背对着我，手伸进抽屉里动作着，像在数着什么东西：“二、四、六、八、十、十二……”然后，她转过来面向着我，无奈地摇了摇头，“蔡必贵，你有十天没吃药了。上次还知道把药扔到马桶，这一次……算了，不说了。”她再次叹了口气，像是在责怪自己：“是我*近太忙，又没顾上监督你，都是我不好。”我脑子乱成一团，嘴里嗯嗯啊啊地胡乱答应着，明明不知道她说的药是什么，脑子里却又模模糊糊地，浮现出两个长方形的放药的纸盒，上面写着什么字。小希朝我走了过来，我发现她比唐双还高，不穿高跟鞋都跟我差不多；穿着一条牛仔裤，一件大嘴猴的T恤，走动起来，露出一截柔软的腰肢。她走到我面前，伸出双手，温柔地在我脸上拍了两下，然后笑着说：“好啦，不要担心，没事的。药在床头柜的上层抽屉，下层抽屉里有一个黑色的纸盒，你打开看看，就知道是怎么回事了。”她又自嘲地笑了笑，“六个月没发作，突然来一次，还有点不习惯。”我感觉头疼欲裂，右手拇指用力揉着太阳穴：“纸盒？发作？你在说什么啊？你、你为什么在我家？唐双，我的女朋友唐双呢？”听到“唐双”这个名字，小希脸色一沉，但她深深吸了一口气，调整了情绪，勉强笑道：“好啦，我要上班去了。”她重复道，“你打开黑色纸盒，就知道是怎么回事了。”然后，她抬腕看了看表，惊呼一声，“真的要迟到了，早上还有个直播。”接着，她不顾我的反应，打开衣柜，从里面拿出一顶红色的棒球帽戴上，转过身去，噔噔噔就下了楼。在楼下的房门打开之前，我听到她的一声嘱咐：“看完别忘了吃药啊，乖。”小希走后，我一个人呆呆地坐在床沿，像是酒后断片儿，又像是个精神病人。不，搞不好，我真的就是个精神病人。要不然，早上睡醒之后发生的事情完全没办法解释。让我来理一遍。首先，昨晚跟我同床共枕的女朋友唐双消失得无影无踪，取而代之的是一个以前登山时认识的女驴友。如果目前为止还能用“唐双故意捉弄我”这种牵强的理由来解释的话，有一个重要的问题是我无法绕过去的。一年多前，我跟水哥、小希、梁警官，还有另一个叫小明的妹子一起到云南的德钦爬一座叫卡瓦格博的雪山。上山时五个人，下山时却只有四个；小希为了救我们，以一种极端诡异的方式，消失在卡瓦格博的峰顶。她根本没能下山。从那以后，赵小希，就成了失踪人口里的一个名字。从那以后，我再也没见过她。可是现在……小希出现了，可唐双却失踪了。我闭上眼睛，皱紧眉头，用右手拇指向外揉着太阳穴，试图让脑子清醒些。失踪了一年的赵小希再次出现在我眼前，而且是以家里女主人的姿态出现的，给我做了早餐，叮嘱我吃药，还责怪自己没有照顾好我，对于房子里的所有布置，更是了如指掌。想到这里，我睁开眼睛，打量着身处的这间卧室。我住在一栋高级公寓楼里，户型都是一样的复式，楼上是卧室跟浴室，楼下是客厅、厨房、餐厅、小卫生间，上下加起来，一共有100平方米。这套复式公寓是我五年前买的，当时的房价还不到现在的三分之一。复式公寓里自带的精装修，我基本没怎么改动过。但是，楼上卧室里的陈设都是我自己买回来，自己布置的。可如今……我站起身来，审视着卧室里的布置。头顶天花板的吸顶灯，我明明记得是圆形的，现在却变成了正方形。书桌的颜色似乎比印象中的要浅很多。床倒是没什么问题……书架，书架上的PS3（家用游戏机）游戏碟少了很多，却多了些我从来没买过的书，余秋雨、杨澜、于丹，天哪，甚至有一本《西尔斯怀孕百科》，还有《斯波克育儿经》，好像住在这卧室里的人正在备孕一样。书架一共有五层，上面两层、下面两层都摆满了，反而是*中间的一层空空如也。我挠了挠头，没错，这里是我放东野圭吾、斯蒂芬·金的地方，现在这些书都不见了。我走回卧室中间，茫然地环顾四周。从整体上看，这是我的卧室；可是，从细节上看，这又不是我的卧室。到底是怎么回事？“你打开黑色纸盒，就知道是怎么回事了。”小希出门前说的话，适时地在耳边响起。黑色纸盒。我把目光投向床边的柜子。这个真皮的床头柜，跟真皮床是一套的，是我亲自挑的皮子定制的。小希说，床头柜的抽屉里，上层放着我该吃的药，下层有一个黑色纸盒，纸盒里有我要的答案。她的葫芦里到底卖的什么药？想到这里，我走到床头柜前，弯下身子，几乎是恶狠狠地拉开了床头柜的上层抽屉。抽屉里空荡荡的，只有两个巴掌大小、长方形的纸盒子。药盒。我皱着眉头，把两个药盒拿起来看，其中一个写着“奥氮平”，另一个纸盒上则是“利培酮”。什么鬼药名，从来都没听过。我打开其中一个药盒，把说明书翻了出来，一看之下，不由得倒吸了一口冷气——这种药是治疗精神疾病的。我照着说明书读了起来：“本品适用于精神分裂症和其他有严重阳性症状（例如妄想、幻觉、思维障碍、敌意和猜疑）和/或阴性症状（例如情感淡漠、情感和社会退缩、言语贫乏）的精神病的急性期和维持治疗……”什么鬼玩意！我把说明书揉成一团，狠狠地扔在地板上，还觉得不够，又用脚踩了两下。我没病！你才有病！我深深吸了一口气，尝试平复自己的情绪，然后把上层抽屉关上，再去拉开下层。出乎意料的沉。跟上层抽屉的空荡荡相反，下层的抽屉被塞得满满当当的，是刚才小希所说的黑色纸盒。跟我想象的不一样，这个黑色的纸盒几乎跟抽屉一样大，两边留下的缝隙很小，再加上纸盒非常重，我足足花了两分钟，才把黑色纸盒从抽屉里拿了出来。“你打开黑色纸盒，就知道是怎么回事了。”我盘坐在地毯上，把纸盒也放在上面，然后吐了一口气，去抠盖得严严实实的盒盖。希腊神话里，潘多拉的魔盒，好像也是黑色的。小心翼翼揭开盒盖的刹那，我发现静静躺在纸盒里的不是定时炸弹、人体残肢、蛇虫鼠蚁这些血腥或者危险的物品。如果光从物品的种类去划分，纸盒里的东西其实非常普通，基本上每个人家里都会有。是书，一、二、三、四、五，一共有五本。其中三本摞在一起，我拿起另外两本，才发现下面还压着一部老旧的iPad（苹果平板电脑），又厚又重的那种，不知道是一代还是二代。这五本书，让我陷入了更深的迷惑。盒子里的五本书是普普通通的尺寸，我分不太清是16开还是32开；普普通通的厚度，比一根手指稍厚些。这五本书——确切来说，五本小说——是同一个系列的。我把五本书都从纸盒里取出来，平摊在地板上。就是这么普普通通的五本小说，让我在读出它们的名字时，脑袋却像高压锅快要爆炸似的。“《怪咖奇异事件簿：地库牢笼》。”“《怪咖奇异事件簿：雪山禁忌》。”“《怪咖奇异事件簿：时间囚徒》。”“《怪咖奇异事件簿：海岛梦境》。”“《怪咖奇异事件簿：游戏匿踪》。”作者名是同一个，我用颤抖的声音读了出来：“蔡、蔡必贵。”这是怎么一回事？没错，虽然我的正职是经营一家小型工厂，但是去年经历了一些诡异的事件后，我把其中一些故事写了下来。这些故事发表在网上一个论坛里，看的人不少，到后来，我甚至有了一批粉丝；还有出版社的编辑来联系，可是，我还没跟任何一家谈妥。难道说，有无良的书商从网上下载了我写的内容擅自出版了？可是，这五本小说从装帧的质量上看，倒不像是盗版书。而且……我在网上写的小说，并没有五本那么多。我深吸了一口气，拿起系列的第二本，《雪山禁忌》，在手中急切地翻动着。没错，无论翻到哪一页，里面的内容都是我在论坛里写的故事；而且，还是认真校对过的版本，我印象中被粉丝们诟病的错别字全部改了过来。这本《雪山禁忌》讲的正是我跟小希、水哥、小明，还有国际刑警梁警官一起在卡瓦格博雪山的历险。这也是我在网上论坛里写的**个故事。我的女朋友唐双，*初也是因为看了我写的《雪山禁忌》，才跟我认识的。我放下《雪山禁忌》，拿起《时间囚徒》，这一段讲的是我跟一个“时间囚徒”斗智斗勇的经历，我跟她交手了两次，互有胜负。到现在为止，她还是我心头的一个噩梦。这两本都是我写的，没错，可是……剩下的三本又是什么鬼？这个系列的**本，名字叫作《地库牢笼》，我大概能猜得出内容。在我们去卡瓦格博的路上，水哥跟我们讲过一个关于地库的故事，真假莫辨，引人入胜，情节我到现在都还记得。可是，我从来没把这个故事写下来。毕竟这是水哥的故事，要写也是他写啊！我拿起《地库牢笼》，翻到**页，这一看，冷汗就下来了。你有没有一些带着怪癖的朋友？比如说：开车的时候老在乎方向盘的角度，或者是出门一定要反复检查门锁，再或者有选择障碍症，站在摆满饮料的货架前，半天选不出一瓶自己合意的。我叫阿鬼，不过我没什么怪癖，有这个毛病的是我一个朋友，他名叫霍金水，我们都叫他水哥。他身高一百七十五厘米，体重近九十公斤，是个标准的大胖子，做事稳重，做人靠谱，讲义气，够兄弟，能吃能喝会聊天，但就是有个怪癖，让人总觉得有一些硌硬。他的怪癖具体表现在：无论去哪里，他都背着一个超大容量的迷彩军用背包，无论寒冬酷暑、刮风下雨，一概如此。南方的夏天多热啊，我们出去玩，他穿一条短裤、一件背心，还是背着那个包，摘下来后背都湿透了。这是小说的开头。我所认识的水哥，霍金水，确实就是这么一个人；而且更可怕的是，这一段话的语气，确实很像我写的。我闭上眼睛想了想，如果我来写《地库牢笼》这个故事，一开头很可能就会这么写。可是——我睁开眼睛——问题在于，我从来没写过这个故事，一个字都没有！我像是被蛇咬了一口，把手里的书扔到了地板上。书页在地上翻动，慢慢合在一起，像是一个有毒的活物，正在不甘心地死去。一本我没有写过的小说，署着我的名字，并且遣词造句，一看就像是我写的。这是怎么回事？我呼吸越来越急促，鼓起勇气，盯着摊在地板上的第四本和第五本，分别是《海岛梦境》和《游戏匿踪》。不用看，我也能猜出里面的内容。《海岛梦境》里，讲的会是“鬼叔”——我的外号——跟唐双，在马尔代夫的一座岛屿上，怎么经过一番冒险，在解开了唐双的身世之谜后，我跟她成为男女朋友。至于《游戏匿踪》，写的应该是我在唐双的协助下，跟“时间囚徒”Marilyn（马莉莉）的第二次交手；从另一个角度解读，讲的是我如何跟现任女友一起找前女友撕×的故事……这些都是我的真实经历，如果征得所有当事人同意，经过一些技术性修改，再写出来的话，估计也会挺受欢迎的。可是，问题在于——跟**本《地库牢笼》一样——我根本没写过这两本小说。如果说《地库牢笼》是水哥的经历，应该由他自己来写，那么，《海岛梦境》跟《游戏匿踪》，则是我想写，但还没来得及写的。毕竟，距离我暂时摆脱前女友，不对，是“时间囚徒”Marilyn的魔爪跟唐双过上太平日子也才两个多月而已。按照我每天写一两千字的速度，这两本二十几万字的小说，我哪里写得完！更别提小说写完之后，还要有一个出版的过程。“你打开黑色纸盒，就知道是怎么回事了。”小希在下楼之前，是这么跟我说的。可是，这是在逗我吗？我把黑色纸盒打开了，现在根本不知道是怎么回事，反而更迷糊了啊！我霍地站了起来，在卧室里焦躁地来回走动；地板上的黑色纸盒跟几本小说就像是海里危险的暗礁。一个系列，五本小说，作者署名都是我，蔡必贵；可是，在我的印象里，却只写过其中两本。我突然停下了脚步，太阳穴疼得嗡嗡作响。脑海里蹦出两个名字，奥氮平、利培酮，不对，还有，还有奋乃静和舒必利。小希的声音在耳旁回响：“蔡必贵，你有十天没吃药了。”“六个月没发作，突然来一次……”在我还没意识到的时候，嘴巴突然张开，吐出了让自己毛骨悚然的一句话：“该吃药了。”