以子之名

杨柳和苏梁终于把婚给离了。 这事儿说起来拖了有一年多了。若是从一路的吵闹别扭不痛快算起来，那时间可更长了。 拖是一件消耗人心力的苦事，如一场慢性病似的消耗人的肉体与精力，使人颓丧焦灼、五心烦躁，杨柳怀疑自己可能得了离婚忧郁症。 每天一睁眼，躺在床上，身体没醒的时候心先醒了，这件事马上就爬上心头，如一条冰凉软腻的虫，不断地蠕动。一天里头，哪怕遇上再好的事儿，思绪一旦飘回到这事儿上头去，心情马上一灰，收拾不起来。 要说杨柳没有犹豫，急着逃出这段婚姻也不公平，她不是没有犹豫的，苏梁，到底是她爱过的人。 说起来，她似乎也没有爱上过别的什么人，所以当两个人吵得激烈时，苏梁说，我看你是外头有人了吧，这么迫不及待地想甩掉我？这种时候，杨柳会格外地愤怒。 她骂他，你放狗屁！你放狗屁！她甚至动了手，捶他的肩背，苏梁用手推挡她，他劲儿不大，也或许他并没有用真力气，但是她是用了的，太气愤了，她简直想把他的心挖出来看看是不是黑的，还是他根本没有心。他可以用任何一种烂俗的语言来攻击她，她全不在乎，只有这一条她绝不许他说。 因为那是*大的污蔑。 她没有爱过别人，即使是现在，要离婚了，也绝不是为了别的什么人。从头到尾她只有苏梁一个。 杨柳遇上苏梁的时候才十来岁，结婚时他们也不过都才二十二岁，还没到晚婚的年龄，连杨柳的妈都曾气呼呼地唠叨说，你们为什么这样着急，再多等一年不行吗？又不是…… 杨柳知道自己妈是不大高兴的，无非是因为当时她有点儿钱不凑手，担心给女儿办了嫁妆要损失一大笔钱，儿子上学要急用钱该怎么办呢？ 跟自家弟弟比起来，杨柳觉得自己在妈的眼里永远是轻如鸿毛。 杨柳一气之下，说我不要你给我办嫁妆，妈立刻轻松起来，杨柳都能听见她长长吐出的一口气。可是她还是说，多少嘛总要陪一点儿，要不你婆家也会有意见。 *后还是陪了点儿，杨柳爸也塞了些私房给她，老头子倒是眉开眼笑的。 他挺喜欢苏梁，说他人单纯，没有鬼心思。 那个时候的杨柳，傻头傻脑的，很快把这一点不如意抛得远远的，一门心思地快活着，眼睛明亮如两盏小灯泡，里头什么也没有，就映着一个苏梁。别说一年，她一天也不想等，心里好像有个小人在催促着，快点儿快点儿，在一起吧在一起吧。 那个时候，杨柳也并没有完全听懂妈的话，她是以姑娘之身嫁给苏梁的，那个时候他们是多么小多么单纯，近乎无知。他们同年，都是一九八五年生的，谈恋爱的时候只十八九岁，不过是孩子。 那段日子，杨柳跟苏梁约会，两个人死死地拉着手，手心里的汗流在一块儿，也会拥抱亲吻，总觉得不够啊不够啊，这样不够，不够，恨不得把对方揉进自己的身体里挤压到自己的血肉里。可他们也不晓得怎么做，有时候杨柳会忍不住用力地在苏梁的肩膀上咬一口，心里的那种渴望那股热蓬蓬的火苗才消下去一点儿，她便得意地笑了，苏梁抚着肩膀哎哟哎哟的，你咬我做什么，他说。 那个时候苏梁也很小很傻，比杨柳还小两个月，爱玩得不得了，有点儿无知，可是真年轻真可爱。 曾经也爱过的，不过现在还是要离。 杨柳想，以苏梁那种散漫拖拉的性子，在离婚这件事上拖泥带水纠缠不清也是正常的，更何况他身边还有一个妈做他的狗头军师。 好吧，离婚不外乎是一通又一通的吵闹，杨柳也想通了。在他们一通又一通吵闹的间隙，他们也数次坐下来协商。 其他都还好说，主要是一件事谈不拢。这件事就成了一个死扣，什么时候可以解开，杨柳就不知道了。 现在，杨柳不怕吵闹了，就怕这个死扣会永远地扣下去。 杨柳还记得，**次，他们坐下来正式地谈离婚这个话题，是在一年多以前。 在苏梁妈妈家里。 杨柳常想，没有比这种事更荒唐的了，离婚本来是两个人的事，可是他们呢，却开起了圆桌会议。 可是什么荒唐的事放到苏家也就显得平常了。上阵父子兵是苏家的传统。杨柳的妈妈比较重男轻女，父亲又是个不管事的，所以从小她都是自管自，自己的事自己决定。但是苏家是完全另一种家训，什么事都要一家子共同参与，按婆婆的话说，多一个人多一个主意，但杨柳想，多一个人多一张嘴多一重是非。 苏梁妈妈家在一个旧式的小区里，二十世纪八十年代末九十年代初的房子，旧是旧点儿，难得的是地段好。楼与楼之间的距离比现在盖的房子要远些，中间有小花圃，种着些不上档次的树与花，通通落着一层灰，美是谈不上的，可是显得热闹，人气足。楼房是红砖墙，下水管子裸露着。墙上头爬满青藤，附近的野猫会顺着爬上爬下。青藤里头藏着壁虎，一到夏天，这些壁虎就会顺着青藤爬到人家的窗玻璃上，若是窗开着，还会爬进去，在冰箱或是橱柜上游走。刚结婚时，杨柳曾与苏梁在这里住过相当长的一段时间，有一回她半夜起来上厕所，一开灯就发现一只壁虎爬在床头板上，吓得杨柳尖叫不止。 苏家在四楼，好楼层，厅小，可是个明厅，有一扇大窗，晴天的夜晚可以看见很好的月亮，若是满月天，晚上起夜根本不用开客厅的灯，一地一墙的月光，亮刹刹的，像整个厅里汪着一池水。 那天，杨柳与苏梁还有苏家一家子坐在不大的客厅圆桌旁。苏梁的父亲去世得早，只有一个妈和一个大他许多的哥哥。 时隔不少日子，可杨柳还记得，当时苏梁他妈坐在当中，面南背北，苏梁坐她的左首边，他哥苏群坐她的右首边，杨柳暗想，她当自己是尊佛，两旁是哼哈二将呢。苏梁的嫂子许月娟坐在苏群的旁边。 杨柳正对着婆婆坐着，三堂会审似的，杨柳不由得挺了挺脊背，她是孤军奋战的，不得不打起十二万分的精神来，心里再慌，架子要搭起来，气势要十足十。 杨柳背后没有军师，她也没有咨询任何人，甚至没有通知自己的爸妈。 她无师而自通，神情里有一股子悲壮。 苏梁低落着头，在抠桌子上的一道纹路，抠出一点儿细微的“咕嗞”声来。苏群在抽烟，神情不耐烦，许月娟在打毛衣，嗒嗒嗒地捣着针。 婆婆武小慧正在擦拭着一个仿钧窑的大瓷瓶，那是她大儿子苏群在她六十大寿时送的贺礼。仿的，自然不会是天价，但据说仿得不错，也算是名贵的东西，颇值几个钱。苏群说，摆在家里又有档次又可以作为收藏，将来等有适当市价的时候，也是可以折现的，保值的东西啊。其实杨柳知道，那不过是客户送给他们公司的礼，这实在是苏群能做出来的事，万事但求漂亮，可是一定要低成本。 杨柳不由得想起自己当时给出的一万块生日礼金来，有一念心痛，不过很快就释然了。毕竟婆婆武小慧许他们夫妻俩在自己的房子里住了那些年，又帮着他们带过两年孩子，没有功劳也有苦劳，杨柳也不是很会计较的人。 杨柳看着婆婆武小慧用一方雪白的纱布口罩细细地擦拭着瓶子，鸡血红色只衬得她的那双手又黄又枯，瘦如叶脉，她还把纱布拧得细细的，从瓶子的双耳间穿进穿出地细擦，以至于很久之后，杨柳回忆起这头一次的离婚谈判，*鲜明的记忆就是她这双慢悠悠地在瓶子上擦来擦去的手。 那天杨柳打定主意要后发制人，所以一直沉默不语，苏家一家子也都不开口，气氛沉得要压塌楼板。 *终还是苏梁的大哥苏群先开的口，他冲着杨柳还算温和地说：“小杨，你不妨先说说你的意思，毕竟你是当事人之一，要不要过下去，也主要是你跟小梁的事。” 一旁的许月娟有意无意地用毛线针戳了自家老公一下子，苏群微皱了下眉头，杨柳看在眼里。 杨柳说：“我没有什么特别的要求。离婚的事，是我跟苏梁共同提出的，这些年我们也没有什么巨额的存款或者是什么了不得的财产，就那么一点儿存款，一人一半。”说到这里，杨柳艰难地咽一口唾沫，“还有一套房子，还没还完贷……” 苏梁忽地开了口：“房子我不要。” 婆婆武小慧把纱布口罩往圆桌上一扔，明明是轻飘飘的东西，不会有声音的，杨柳听来却是“咚”的一声响。 婆婆说：“房子不是小事，哪个抚养孩子哪个得房子，这个理拿到哪里去说都站得住脚。” 杨柳“唰”一抬头：“我要儿子！”