(精)川端康成经典辑丛:名人·岁月

棋势已临近中盘，进行到这里是一手比一手难下。白棋和黑棋的地盘已基本明确，虽然还无法确切估算，但已临近确切估算的前夕。或者直接进入收官，或者杀进敌阵，或者在某处挑战，目前是纵观棋局大势，判断胜负，并依此拟定作战计划的关键时刻。
——《名人》 以胜负为职业的人，一般都会喜欢玩其他比赛，但名人的态度却与众不同。他从来没有轻松随意地玩过，也不能适可而止。很有耐心，玩起来就没完没了，通宵达旦不带休息的。看上去他根本不是在散心和消遣，简直像给胜负的魔鬼勾去了魂一样可怕。就连搓麻将和打台球也和下围棋一样，会达到忘我的境地。让对方为难姑且不论，但就名人而言，始终是真诚而又单纯。与常人的着迷不同，名人好像心魂都消失在远方似的。
——《名人》 大竹七段曾被誉为本因坊丈和名人的转世。丈和是古今首屈一指的力棋，秀哉名人也常被誉为丈和。大竹七段棋下得丰厚，以战为主，凭实力克敌。棋风豪放而强烈。因能下出富有危机和变化的精湛棋局，故在业余棋手当中更有声望。业余棋手认为，这两个人力量对力量，肯定会激战一场接一场，整局杀得人仰马翻，呈现一派绚丽多彩的棋势。这种期待完全落空了。
也许大竹七段早有提防，认为正面对付秀哉名人的得意着数是危险的。他一方面极力缩小名人的作战余地，即避免被引诱到战线广阔的战斗及难解难分的纠葛中去，另一方面则试图把棋局引向自己得心应手的形式上来。虽然让白棋占了大场，但还是不慌不忙地力求站稳脚跟。坚实的着法不仅不是消极的，而且正是积极的潜在力量。其中贯穿着坚强的自信。这种做法看上去坚忍自重，但内中蕴含着力量，所以特有的锐利观察能力一旦认定下来，有时就会发起激烈的攻势。
——《名人》 一切按照死板的规则办事，艺道的风雅情怀日见衰落，对长者的尊敬已不复存在，相互的人格也不受尊重。应当说，当今这种合理主义使名人在他平生*后一盘棋里吃尽了苦头。即使在棋道方面，日本或者说东方传统的美德也都遭到破坏，一切的一切都变得斤斤计较和按死规矩办事。左右棋手生活的段位晋升也采用细致入微的积分制，“赢棋就好”成为指导战术，顾不上考虑作为艺道，围棋的棋品和韵味。哪怕对手是名人，也得在平等条件下对弈。是当今的社会如此。并非大竹七段一人之过。围棋既是一种竞技、一种比赛，出现这种情况，恐怕也是理所当然的。
——《名人》 敬助好像没有情人吧？所以，一到了战场上，便把美貌的继母当成了永恒的女性。总之，那不是给母亲的信。那是向他所憧憬的女性倾诉衷情。敬助自己也许没有意识到，其中潜藏着这样的梦想。你母亲总是把女性的魅力深藏若虚，一旦离开了她，反而更迷惑人。
——《岁月》 即使在宗广疏远她之后，松子仍然相信他。等到得知他同卷子成亲时，比之愤怒和憎恨，她倒先是感到惊愕。忽然被人抛弃，仿佛失却了可攀附的东西，一味地沉落下去。与其说是悲哀，不如说是恐惧。连松子自己也不明白是怎么一回事。
此刻，松子同已经分手的宗广并坐在沙滩上，可却并不了解宗广；同样，回想起来，就在两人情好之际，彼此又相知多少呢？松子的一颗心，有很多方面未能与宗广相通便给埋没在过去了。
松子又联想起父母，他们虽然长年一起生活，彼此终因没有更深的了解而分手。其中，几多情意岂不空自埋没掉了么？
敬助哥哥在异国的战场上倾慕母亲的心，在殉难之后，不是也消失得不知去向了么？
——《岁月》 倘如爱情已经破灭，爱的关系却还没有消失，那么，那责任岂不是应由毁掉爱情的人来承担么？
宗广抛弃松子而同别人结婚，这婚姻不美满，跟她松子有什么关系？抛弃松子的病人要摔倒，凭什么非要她去扶不可？
说起来，宗广究竟为什么要甩掉自己去同卷子结婚，松子至今依然弄不懂。她去疗养院探视也罢，宗广上家里来也罢，在松子看来，她不相信宗广能坦诚说出真心话。
也许是由于生病，也许是由于婚姻，宗广变得非常厉害。说话别别扭扭，人也乖僻得很。
——《岁月》