挪威的森林(村上春树作品赖明珠译本系列)

**章

我三十七岁，那时正坐在波音747的机舱座位上。巨大的飞机正穿过厚厚的雨云下降中，准备降落在汉堡机场。十一月冷冷的雨，将大地染成一片阴暗，使那些穿着雨衣的维护人员、悬挂在平坦机场大楼顶上的旗子和宝马的广告招牌等，一切的一切看来都像是法兰德斯派阴郁画的背景似的。要命，我又来到德国了啊，我想。

飞机着陆之后，禁烟指示灯熄灭，天花板的扬声器开始轻声播出背景音乐。不知哪个交响乐团正甜美地演奏着披头士的《挪威的森林》。而那旋律就像平常一样令我混乱。不，那比平常更强烈地令我混乱，使我动摇。

因为头涨欲裂，我弯下腰用双手掩住脸，就那样静止不动。终于有一位德国空中小姐走过来，用英语问我是不是不舒服。不要紧，只是有点头晕，我回答。

“真的不要紧吗？”

“不要紧，谢谢你。”我说。空中小姐微微一笑走开了，音乐换成比利·乔尔的曲子。我抬起头眺望浮在北海上空的阴暗乌云，想着自己过往人生中所丧失的许多东西。失去的时间，死去或离去的人，已经无法复回的情感。

一直到飞机完全停止，乘客松开安全带，开始从行李柜里拿出包和外套之类的东西为止，我依然还留在那片草原上。我嗅着草的气息，用肌肤感觉着风，听鸟啼叫。那是一九六九年秋天，我即将满二十岁的时候。

刚才那位空中小姐又走过来，在我旁边的座位坐下，已经不要紧了吗？她问。

“不要紧，谢谢你。只是有一点感伤而已。（It's all Iight now，thank you.I only felt lonely，you know.）”我说着微微一笑。

“Well，I feel same way,same thing，once in a while.I know what you mean.（我也有时候会这样。我了解。）”她说着摇摇头，站了起来，对我露出非常美丽的笑容，“I hope you’ll have a nice trip.Auf Wiedersehen！（祝你旅途愉快，再见！）”

“Aut’Wiedersehen！”我也说。

在经过十八年岁月之后的今天，我依然能够清楚地回想起那草原的风景。在夏天里积满灰尘的山林表面已经被连日轻柔的雨冲洗干净，满是苍翠的碧绿，四下的芒花穗在十月的风中摇曳着，细长的云紧贴着仿佛凝冻起来的蓝色穹苍。天好高，一直凝视着时好像连眼睛都会发疼。风吹过草原，轻轻拂动她的头发再穿越杂木林而去。树梢的叶子发出沙啦沙啦的声响，远方传来狗吠的声音。简直像从别的世界的入口传来似的微小而模糊的叫声。除此之外没有任何声音。一点声音也没传进我们耳里，迎面没有遇到任何人。只看见两只鲜红的鸟像害怕什么似的从草原里飞起来，往杂木林的方向飞去。一面走着，直子一面告诉我关于井的事。

记忆这东西，真是不可思议。当实际置身其中时，我几乎没去注意过那些风景。既不觉得印象特别深刻，也没想到在十八年后竟然还会记得那风景的细部。老实说，对那时候的我来说，风景怎么样好像都无所谓似的。我只想着我自己的事，想着那时候身边并肩走着一个美女的事，想着我和她的事，并且又再想回我自己的事。那个年纪不管看见什么、感觉什么、想到什么，*后都会像掷出回力镖回到自己手上一样。何况我正在恋爱，那场恋爱把我带进一个非常麻烦复杂的处境。让我没有多余的心情转去看周遭的风景。

可是如今首先在我脑海里浮现的却是那片草原的风景。草的气味、微微带着凉意的风、山的棱线、狗的吠声，那些东西首先浮了上来。非常清楚。因为实在太过清楚，甚至令人觉得只要一伸手仿佛就可以用手指一一描摹似的。然而那风景中却见不到人影。没有任何人在。直子不在，我也不在。我们到底消失到什么地方去了呢？我想。怎么会发生这种事情？曾经显得那么重要的东西，她和那时候的我以及我的世界，全都到什么地方去了呢？对了，我现在甚至没办法立刻想起直子的脸。我手上有的只是不见人影的背景而已。

当然只要花一些时间我还是可以想起她的脸。小而冷的手，光滑柔顺的美丽直发，柔软的圆圆耳垂和那下方的一颗小痣，冬天经常穿的高雅驼色大衣，总是凝视着对方发问的毛病，经常因为一点小事而发抖的声音（简直像在强风吹拂的山丘上对话似的），这些影像逐一累积起来之后，忽然她的脸很自然地就浮了上来。首先是侧面浮上来。这也许是因为我和直子总是并肩走着的关系吧。所以我每次想起她时，想到的总是她的侧脸。然后她转过来面向着我，微微一笑，稍稍偏着头，开始跟我说起话来，凝神注视我的眼睛，就像在探寻清澈的泉水底下一闪而过的小鱼影子那样。

P1-3