包邮屠格涅夫文集:猎人笔记

我不知道怎么回答她。“阿琳娜!”磨坊主在远处叫她。她坫起来，走了。
“她的丈夫好吗?”我问叶尔莫莱。
“还可以。”
“他们有孩子吗?”
“有过一个，可是死了。”
“怎么，是磨坊主看中她的吗?……为了赎她，花了很多钱¨巴?”
“不知道。她识字，对他们的生意……很有用。大概就因为这个才看中她的。”
“你早就认识她了吗?”
“早就认识了。以前我常去找她家主人。他们的宅院离这儿不远。”
“你也认识听差彼得鲁什卡吗?”
“彼得·瓦西里耶维奇吗?当然认识。”
“他现在在哪儿?”
“当兵去了。”
我们沉默了一会儿。
“她的身体好像不太好吧?”后来我问叶尔莫莱。
“怎么会好!……明天的伏击一定会很有收获的。您现在还是睡一会儿好。”
一群野鸭嘎嘎叫着从我们头上飞过，我们听见它们就在离我们不远的河上飞下来。天已完全黑了，变得凉飕飕的；夜莺在树林里放声啁啾着。我们钻进干草堆里睡着了。

“您是这样想的吗?”拉季洛夫说。“是啊，也许您说得对。记得我在土耳其的时候，有一次躺在医院里，病得奄奄一息：我因伤口溃烂而发烧。唉，我们住的地方实在太糟，不用说，在打仗嘛——就这样还得感谢上帝呢!突然又来了许多病人，把他们安置在哪儿好呢?医生跑来跑去，就是找不到地方。他走到我跟前，问医士：‘还活着吗?’医士回答：‘早上还活着。’医生弯下腰听了听：我还在呼吸。这位朋友等不及了，他说：‘这个人不行了，他快死了，他必死无疑，还在那儿喘粗气，拖延着，白白占着地方，妨碍别人罢了。’‘唉，’我心里想，‘这下你可完蛋了，米哈伊洛·米哈伊雷奇……’可是我康复了并且活到现在，就像您看到的那样。可见您的话是对的。”
“我这句话在任何情况下都是对的，”我回答。“即使您死了，您也是走出了当时的逆境。”
“当然，当然，”他说着，用手使劲拍拍桌子……“只要下决心……人活在逆境里还有什么意思?……干吗还要犹豫不决，拖拖拉拉……”
奥丽加霍地站起来，走到花园里去。
“喂，费佳，跳个舞吧!”拉季洛夫高声说。
费佳立刻站起来，用他那优雅而特别的步态在房间里走着，就像大家所知道的“山羊”在驯熟的熊旁边表演一样，接着，他唱起来：“有一次在我们的大门旁……”

“唉!”费佳沉默了一会儿说，“这个树林里的精灵怎么会伤害二个基督徒的灵魂呢，他不是没有听她的话吗?”
“你得了吧!”科斯佳说。“加甫里拉说过，他说，她的声音那么细，那么哀怨，就像癞蛤蟆一样。”
“这是你爸爸亲口说的?”费佳继续说。
“他亲口说的。我躺在高架床上，全听见了。”
“真是件怪事!他为什么不快活呢?……大概是她喜欢上他了，所以叫他过去。”
“对，是喜欢上他了!”伊柳沙接着说。“这不用说!她想呵他痒痒。她们就想干这种事，这些女落水鬼。”
“那么这儿也一定有落水鬼，”费佳说。
“不会，”科斯佳回答，“这地方干净、开阔。只是有一点，河就在旁边。”
大家都不再做声。突然远处响起一个尖细、拖长的，几乎像呻吟一样的声音，这是一种不可言喻的夜声，这种声音有时是在万籁俱寂的时候响起的，它升上来，停在空中，*后，越来越轻，渐渐消散了。你仔细听着，好像没有声音了，实际上却还在响。似乎有人在天边久久、久久地叫喊，而另一个人则在树林里用尖细的声音回答他，接着，一种微弱的咝咝声从河上掠过。孩子们都面面相觑，浑身打了个寒颤……
“愿上帝和我们同在!”伊里亚轻声说。

守林人的小屋只有一个熏黑、低矮、空荡荡的房间，既没有高板床，也没有隔板。墙上挂着一件破皮袄。板凳上放着一支单筒猎枪，屋角里堆着一堆破烂衣服；炉子旁边有两只大瓦罐。一支松明在桌上燃烧着，不时爆燃一下又趋于熄灭。屋子正当中，一根长竹竿的末端系着一个摇篮。小姑娘吹灭灯，坐在小凳上，右手推着摇篮，左手拨亮松明。我往四下里看了看，心里一阵难受：夜间走进一个农民的小屋真不是一件令人愉快的事。婴儿在摇篮里急促而沉重地呼吸着。
“你就一个人住在这儿吗?”我问小姑娘。
“一个人，”她的声音勉强听得见。
“你是守林人的女儿吗?”
“是守林人的女儿，”她轻声说。
门咿呀响了—声，守林人低下头，跨进门槛，走了进来。他从地上提起灯，走到桌子旁边，点亮灯芯。
“您大概不习惯点松明吧?”他说着，把鬈发甩到脑后。
我看看他。我难得见到这样的汉子。他身材高大，肩膀宽阔，形体极好。他那强壮的肌肉从淋湿的麻布衬衫底下清楚地显现出来。拳曲的黑胡子布满了他半个严峻而刚毅的脸，两条相连的粗眉毛下露出一对刚强的褐色小眼睛。他双手轻轻地叉在腰里，站在我面前。
我向他表示感谢，问他叫什么名字。
“我叫福玛，”他回答我，“外号叫孤狼。”
“噢，你就是孤狼?”
我倍加好奇地看看他。我常常从叶尔莫莱和别人的嘴里听到守林人孤狼的故事，这一带的农民都像怕山火一样惧怕他。照他们的说法，世界上还不曾有过一个像他那样精通本行业务
的人：“他连一把枯树枝都不会让人拿走；不管在什么时候，即使在午夜，他也会像雪花一样落到你头上，你别想抵抗。据说，他力大无比，义很机灵，像个魔鬼……而且什么办法都无法收买他：请他喝酒也好，送钱也好，什么手段都不管用。有些人曾不止一次想把他从这个世界上除掉，可是不行——毫无办法。”
附近的农民就是这样评论孤狼的。
“这么说，你就是孤狼哕，”我又说了一遍，“老弟，我听人家说起过你。据说，不管是谁，你一个也不放过。”
“我是尽我的职责，”他阴沉着脸回答，“不能白吃主人家的饭嘛。”
他从腰带上取下斧头，蹲在地上劈松明。
“难道你没有女当家的吗?”我问他。
“没有，”他回答，使劲挥了一下斧头。
“这么说，是死了吗?”
“不……是的……死了，”他添了——句，扭过脸去。
我不再问他什么；他抬起眼睛看看我。
“跟一个过路的贩子跑了，”他苦笑着说。小姑娘垂下眼睛；婴儿醒了，啼哭起来；小姑娘走到摇篮旁。“喏，喂他吃吧，”孤狼把一个很脏的奶瓶塞到她手里，说，“把他也扔下了，”他指着婴儿轻声地继续说。他走到门口，站住，又回过头来。
“老爷，您大概，”他说，“不吃我们这种面包吧，可我们除了面包……”
“我不饿。”
“好吧，随您的便。我本来可以给您烧个茶炊，可是我家没有茶叶……我去看看您的马。”

切尔托普哈诺夫翻跟斗似地翻身跳下马，拔出匕首，跑近猎狗，叉开两腿，怒气冲冲地咒骂着，从狗嘴里扯出遍体鳞伤的兔子，扭歪着脸，把匕首整个儿插进兔子的喉咙，只留下刀把……他把匕首插进以后便哈哈大笑起来。吉洪·伊凡内奇出现在灌木丛边。“哈——哈——哈——哈——哈!”切尔托普哈诺夫又大笑起来……“哈——哈——哈——哈，”他的伙伴也平静地跟着他笑。
“其实夏天是不应该出来打猎的，”我指着被踩倒的燕麦对切尔托普哈诺夫说。
“这是我的地，”切尔托普哈诺夫气喘吁吁地回答。
他把兔子脚割下来，把兔子挂在马鞍后，把兔爪子扔给那几条狗。
“亲爱的，帮我装装子弹吧，”他按照打猎的规矩对叶尔莫莱说。“而对您，先生，”他还是用那种断断续续的刺耳声音说，“我要表示感谢。”
他骑上马。
“请教……我忘记了……您尊姓大名?”
我再次报了自己的姓名。
“很高兴认识您。如果有机会，欢迎您光临舍下……这福姆卡哪儿去了，吉洪·伊凡内奇?”他气冲冲地继续说，“追捕雪兔的时候他不在。”
“他的马倒下了，”吉洪·伊凡内奇微笑着回答。
“怎么倒下了?奥尔巴桑倒下了?呸，唉!……他在哪儿?在哪儿?”
“在那边，树林后面。”
……