青山一发:从孙文崛起看大清日落

起义前夕

孙文喜爱香港。
那是一种复杂的喜爱。在此地，不论如何痛骂满洲人都无妨。听到有人大骂大清国皇帝，警察也只是笑笑。天生反抗权威性格的孙文对此甚是喜爱。
然而，此地是英国的殖民地。清朝的权威可以不加重视，但对英国的权威却不能不随时留意。
殖民地的主子设下种种差别待遇，宣示自己的权威。孙文对此感到极端厌恶。
例如当时香港有一条“宵禁令”。颁布日期是一八四二年十月，所以是在孙文出生前就存在的法律。
——晚上十一时后禁止外出。
中译文告上写着“凡尔华人居民”，所以并不适用于英国人。且从翌年起时间提前到十时，进而从船只登上陆地的时间改为九时。
宵禁令在一八九七年六月废除，夜间禁止外出的不自由状况实际延续了五十五年之久。
日清战争和谈与台湾割让是在一八九五年，故当时宵禁令尚未解除。
笞刑也经常施行，且是公开行刑。执行笞刑后，为警惕民众还举行“游街”（绕行街道）或“载枷”（戴手铐脚镣）。
当时香港的人口约三十六万（一九○一年调查），大部分是华人，其他人种（主要是英国人）约一万。
类似宵禁令的差别待遇随处可见，这令孙文对香港感到厌恶。对孙文而言，香港是爱憎交织之地。
他此刻正漫步在香港。
值此在广州起义之际，他盘算着香港能够提供什么样的帮助。
从台湾购得的武器已定了藏匿地点，就位于码头附近。他走近察看。
乔装改扮的同志在附近若无其事地戒备着。
十余年后辛亥革命成功，他访问香港，被问到在何处学会革命时——
——在这里。就是香港。
他的回答成了名言。

“兴中”是复兴中国之意，显然以前也有会党挂出这招牌。在澳门开业时，孙文就加入了名为兴中会的结社。
杨衢云富侠义之心，性格沉稳深得众望，先被推举为辅仁文社的会长，继而成为合并后的兴中会会长。辅仁文社的办公室设于辅仁派干部刘燕宾所经营的炳记船务公司内。辅仁文社严格挑选的基本会员有十六人，包括澳洲华侨谢缵泰、还在皇仁书院就读的温宗尧等人。

——驱除鞑虏，恢复中国，创立合众政府。若有贰心，神明鉴察。

参与武装起义的同志皆须做上述宣誓。
香港的聚会场所外头挂着“乾亨行”招牌，这是兴中会的秘密会所。宣誓完毕，孙文等干部松了一口气，少年店员在这时刚好进来禀报：
“孙先生有访客。客人带着上海郑观应先生的介绍函。”

来客正是林炳文。
孙文请访客在外边的办公室稍候，自己则拆开郑观应的信阅读。信上写着林炳文的约略学经历，强调若能和此人成为知己，对孙文必当有利。
孙文曾请托同乡郑观应居中介绍王韬。依当时的对应情况来看，此次郑观应所介绍的林炳文一定是个了得的人物。但不巧，此刻孙文正忙着准备事关重大的武装起义。
他不想被打扰，话虽如此，毕竟曾欠过对方人情，总也不能一口回绝。再说，如若断然拒绝，万一武装起义之事因而启人疑窦反为不妙。
孙文将介绍函放入怀中，走到外面的乾亨行办公室见等候的林炳文。
“这次真是遗憾啊！”
从介绍函中已得知对方会试落榜一事，孙文开口如此说道。
“落榜者甚众，并不可耻。在京师，败给日本之事倒成了话题，群情为之激愤呢！”
林炳文不以为意地说道。
“那你呢？”
孙文问道。
孙文的母语是广东的客家话，林炳文的母语则是闽南话。然而，参加科举之人皆习北方语系的官话。各地设有正音书院，可供学习标准话。官话虽亦有地方性差异，如西南官话、西北官话、下江官话等，但至少彼此间意思皆能沟通。尤其孙文这类客家人本属少数，在语言学习方面更有天分，客家话本身原属北方语系。
“会试落榜、清军战败，我皆不觉遗憾。此皆非关己事。我打算不再参加下次的会试。”
“哦，断了荣登进士之念吗？”
“是的。况且我的祖籍是台湾，此次战后我已非大清国人。”
“非大清国人？”
“听闻若返回台湾便成为日本人。好容易才脱离大清国人身份，却又要变成日本人。我不想如此，所以才来到香港。”
林炳文说完这话，紧盯着孙文的脸孔。孙文从刚才起也一直盯着林炳文瞧。
居然有人为了脱离大清国人身份而高兴。孙文知道这一点后，心中暗自觉得郑观应介绍来的果然是号人物。
“那么你想成为哪国人呢？”
一听孙文问起，林炳文考虑了一下，拍拍孙文的肩膀说道：
“我理想的国家尚未在这世上诞生。还有待今后我们去建立，对吧？”
“如若你想建立这样的国家，那我愿意尽力帮忙。”
孙文说完这话，将林炳文放在自己肩上的手用双掌紧紧握住。

“今后我将慢慢思考。台湾人刚被母亲抛弃，正不知所措。你似乎已充分思考过，国家的名字想好了吗？”
“还没、还没……”
孙文抽开林炳文置于自己肩上的手。他感到相当沉重，不免认为这或许是友情之故。
“我还没想到什么，不过倒是想到了国家的名字。”
林炳文说道。
“什么名字？”
“哈哈，大同民主国。”
“哦，这我也想到过，而且比你早上一百年。总之，大清国这名字早丢掉早好。”
“今日与你初次见面。香港也是新来乍到，我独自一人随意漫步……简直不明白这是英国人的地方，还是大清国人的地方？”
“请慢慢看！我*喜欢香港，但也*讨厌香港。”
乾亨行看起来像是贸易商的店铺，但店面狭窄，唯一的员工就是刚才进来通报的那名少年店员。桌子摆着四张，空处放置五把椅子，大概是专供待客之用，但林炳文与孙文则始终都站着谈话。
“我觉得可能会喜欢。这像是很有活力的一个地方啊！”
林炳文说道。
“将来希望大同民主国的人也会潮涌而来。”
孙文微笑着说道。

摘自《青山一发：从孙文崛起看大清日落》
广西师范大学出版社