包邮十年-第十届新概念.作文一等奖获得者新作精华

br />     记得八届在三女中门口的时候，见到两个漂亮的上海姑娘路过，边走
边说：“新概念都八届啦!这么多年了，老了!”回想六届的新概念，再看看
十届，也只能低头笑笑说，“老了。”一批一批的人都老了，可是新概念却常
换常新。
    数数新概念十年来，中国*惹眼的80后作家，不能说是新概念培养
的，但都在新概念拿过奖，都通过《萌芽》这个舞台展示过才华。十届的新
概念，90后正好都成年了。一个时代被历史冲走了，不管这时代以多高的
姿态。下一个时代含苞待放，摆出了争奇斗艳的架势。
    突然想到九届去上海玩，跟新概念的新人聊天，大家天南海北的，也
不知在聊些什么。于是每到聊天的时候我的开场白都是：“我们聊聊文学
吧!”后来这句话被评为当时新概念的“名言”，但效果可想而知。那时起。
我就意识到，过去的新概念不在了，新概念的传统不在了，80后的时代不
在了。十届的时候，上海一帮老新概念人拿着申．话．时哭时笑地打给我说。
“刘宇，你怎么没来呢?我们来聊聊文学吧。”很多人跟我讲了十届新概念
的事情，有人很惊异地问我，为什么去上海那么低调，谁都不见。我说我没
去。他说．但是在签名栏上看到我的名字。于是我知道有人在怀念我，但又
不导怀念我．他们只是在怀念过去，怀念我们那批人，怀念当初的心怀高
远和纯粹的文学理想，怀念一个80后时代所缔造的传统。接触了一些90
后的孩子，也跟同辈的写作人交流过，看现在的90后的世界观，的确是汗
 颜。虽然我不大，都属于泛90了，但就是这短短的几年，就已经出了不可
逾越的鸿沟。
  记得新东方的老罗讲过这样的话：七十年代流行喇叭裤，长辈看到谁
家的孩子穿喇叭裤，就议论说，这孩子是流氓，要进监狱了，那个时代就流
行那种逻辑。这些话，能让我意识到，也许我们真老了，已经不习惯90后

的生活方式和意识形态了。
    前几天，蒋峰带来个以前黑蓝的朋友康丁。聊了很多，关于写作和80
后。他都快而立的人了，还在坚持着文学理想，而且看的书也的确是我所
不能睥睨，近乎把读书当职业。他有个看似很简单又无法回答的困惑：怀
才不遇是否还要坚持。我们都明白这问题不需要回答，写作是命，除非死
了，否则不用质疑。新概念是年轻人*好的平台，这个被称作“中国语文的
奥林匹克”的比赛，足够你展现才华，不用担心怀才不遇，足够多的教授，
足够多的作家，足够多的媒体。《萌芽》也是个平台，缔造出一代写作人的
平台，甚至缔造出一代风格的平台。很高兴自己能与这么多才华横溢的年
轻人比肩。
    记得小时候租小说看，对那些六十四开本的言情小说不屑一顾，什么
琼瑶、席绢，各种玉字旁组合成的笔名在我们这些人眼里都是祸害芸芸众
生，只赚些女生眼泪的垃圾。哪一个言情故事不是才子佳人、帝王将相，再
就是逼奸成婚的大毒草。简直是有伤风化、亡党亡国的精神大便。等我们
长大了才知道，这些人真可怜，写这些小说得啪自己多少个嘴巴。为了生
活，只好捏着鼻子写下去，宁可死气沉沉。
    作为一个小辈人，没什么能力，本来不该在此高谈阔论。但能看到《十
年》这本书，从中能看到这个时代*新鲜*年轻的作品，虽然功底不深，但
是是想法*多也*活跃的作品，感觉到很欣慰。它给了这届新概念的朋友
更多展现自己的机会，促进也是督促着他们更努力地向着理想而写作。比
如说张翼飞这个聪颖的女孩子，欣赏她的文字让人充满阅读兴趣和故事
感。她在文中随意一笔带道：那么多男子，痴心的，薄情的。看多了，也见多
了陪多了，喝酒赋诗、风流快活是少女时的事情了。该有个归宿。
     充满智慧的女孩子*让人难以忘怀，顿时好奇之心便起。哪知她有说
道：
    只是赶错了时间。愿，下一生，妾不晚，君不迟。你要给我，给我，一世
欢颜和安宁。
    你可以说她是在忸怩作态，但却不能忽视她在努力营造或者努力寻
找的下一步要走的方向。集聪明和痴情于一身的她让我心起涟漪。我的确
老了，才华尚存七分，才情已枯。
    其实这个序让我来写，编辑是想我比较年轻，和这些年轻人有些地方
还有共同语言，可很多人可能不能理解的，是我现在已经开始衰老，谁都
不能预见的是人的精神上的衰老，正如阿甘在他很多年前的书里写的那
样，我们刚离开襁褓就准备着行将就木了。一切在我们这些半大不大的人
眼里看来都变得无所谓，幸福无所谓，承诺无所谓，爱情无所谓，除了喘气
不喘气，好像再没有什么东西是可以有所谓的了。
    2008年，十年，一个轮回似的又要重新开始，《萌芽》的销量从几千几
万到六十万再到四十万再到现在，很多话都成了两个字——轮回。新新旧
旧，多少人，多少事，多少文章，谁还记得?
    文学是什么?就是一帮孩子在努力讲述故事，一个逻辑还不是很清
晰，语言不是很凝练，叙事不是很顺畅，读起来就是还像那么回事就是禁
不起推敲的一帮年轻人。刘强在九届的《绽放》序言里说过：这就是一帮不
知道自己下一步该怎么活下去的年轻人，我们也不知道自己该怎么活下
去过。的确如此，又有什么可怀疑的。
 都不觉得他有多聪明，因为真理早已经无处不在。可是，当我们冷静下来，
才发现，其实很多东西我们完全可以多品味几次的，在我们身边重复次数
太多的真理都过早地消散了。
而这些本该消散在十年轮回中的作者如吴如功、张翼飞等等，被我们
编辑保存了下来，记录下来，让他们继续绽放。
    刘宇
2008年2月12日
    (刘宇，长春人。现就读吉林大学。获第六届新概念作文大赛一等奖，
第七、八、九届新概念作文大赛二等奖，《青年文摘》二十五周年征文三等
奖。吉林省作家协会会员。《萌芽》、《青年文学》、《现代交际》及各类青春杂
志作者，发表作品二十万余。长篇小说《旅途》发表于06年《萌芽增刊》。长
篇小说《柏拉图之恋》发表于08年《萌芽增刊》，由萌芽书系代理，人民文
学出版社出版。《星期九》、《现代交际》杂志编辑。)

彼岸的烟火
·章文佳
    月光之下，似乎别无新事，是否有一天，颠倒的感觉走上循规蹈矩的
路途，心和眼睛，才能平静，而生活，才能如我所愿，简单快乐。
    (一)
    2005年，我丢失了若干只耳环，它们都不昂贵，不漂亮，只是我曾经
喜欢。每副耳环往往会丢下一只，留下一只，剩下的这只我就把它用小纸
袋包好，码在我的首饰盒里面。它们像是变成了古时的节妇，在夫君死后
就不再抛头露面，与世隔绝，在暗无天日的角落，华发繁生。这样的想象，
得以让我一直对这些精巧的小玩意爱不释手。
    2005年的夏天，我在耳朵上打了九个耳洞，天气燥热，皮肤愈合缓
慢，有一只耳朵开始肿。肿到耳垂成为肥硕的肉球，连脖子也隐隐作痛。我
不能弯腰系鞋带，亦不能昂头看云彩，我只能直直地支着一颗头，直直地
坐，直直地躺，直直地走路，或者直直地接吻。其实没有接吻，在那种直直
的日子到来之前，我已经和薛梓铭分手了。分手的那天，我路过一家小店，
店内满是闪光的饰品，我看中了一对小小的珍珠耳钉。它们静静地躺在角
落，似乎已经落了经年的灰，我突然心生怜惜。似乎是想要拯救，于是我买
下了那对珍珠的耳环，并且打了两个耳洞。我抹着眼泪哭着回家，其实，我
真的不知道打耳洞会那么疼。我记得薛梓铭曾经说过我戴耳环应该会很
好看，我告诉他我怕疼，所以不愿意戴。如果早知道爱情也会这么痛的话，
 我就不去爱了。
    我还是接连不断地打齐了九个耳洞，这让我每个夜晚辗转反侧，稍不
留神就会被痛醒。耳朵上戴满了各种颜色的钻石小耳钉，它们会经常和衣
服、头发等各种各样的东西纠结在一起。眼黑从那天起经年不退，只是我
有耐心，我等，终于会有一天，这些伤口会愈合，留下的只是九个深邃的小
孔。它们象征着过去一年的爱情，千疮百孔，不值得一提。
    (二)
    初次见到姜际生的时候，我穿着性感的黑色小可爱，画了深紫色的眼
圈，涂了浓稠欲滴的口红，戴着假睫毛在酒吧里招摇过市，唱完了跳，跳完
了笑，拍桌子，吹口哨。
  两个小时后我对他说，埋单。
  从头到尾，我只记住了他的名字，我相信他不会来找我第二次。
  姜际生，是一个并不熟络的朋友介绍给我的，美其名曰是让他填补安
抚我寂寞空虚的心，让这个有善心的男子陪我走过今后的人生路。貌似大
家都激情澎湃，渴望解救别人。我不是没人要的主，所以我不要这样的怜悯。
    我的痛是我自己的事情，我要让他们自己愈合，不要别人来插一脚。
哭过了，笑过了，痛过了，我才会遗忘。
    (三)
    飘下**朵雪花的时候，我继续在这个城市游荡，抱紧双肩抬头看着
昏黄的天，去音像店买王菲和莫文蔚的cD，在路边喝珍珠奶茶，一杯又
一杯，我抱着他们，喝下他们，还是不会觉得暖。
似乎觉得有人注意我，回头，是一张好像在什么地方见过的脸，与是
脱口而出他的名字，姜际生。
有一瞬间他惊讶的表情让我以为认错了人，一分钟后明白过来他惊
讶的原因。那天，我素面朝天，穿着男式的毛衣，洗旧的牛仔裤磨得起须
我笑着说我是秦亦阑，你不记得了，我们一起喝过
    他定定打量我许久，然后说，这可是真实的你?
    我喝了一口茶。什么是真实，我也不知道。孤孤单单地喝奶茶的时候，
我是一个脆弱地不如一个孩子的女子，平日里我又应该是个如此骄傲的
女人。精致装容，小碎步，梳的纹丝不乱的发，大了打理的合时宜的穿着，算不
上漂亮，却有淡定的神情，在酒吧里，又可以疯狂到风情万种，我自以为是
个多情又奇异的女子，可是这些薛梓铭都不要!他不要，拒绝接受的表情
是那么寒冷彻骨，他不要，因为他不爱了，理由如此简单，连叹息的机会都
不给。他跟我说对不起，这让我在夏天就感觉到了战栗，并且到现在依然
战栗不止。   
    我承认天气是太冷了，我一定是冻僵了，所以会胡说八道，幸好姜际
生没有把我当成那种神经质的女子。
    再无话，一边静静看着雪花一朵一朵柔软地掉下来，无声蔓延了城市
寂寞的街角。
    走出奶茶店，他说，我送你回去。我摇头，我从来不要人送，或者明天
可以去唱歌。
    你还会弄成那副样子吗?他的微笑被街灯照出一脸黄，侧头的时候，
我发现他的剪影很清秀。
    我没有回答，对他摆摆手。一朵雪花就在此时，打着旋，轻轻地落在我
的手上，稍纵即逝的冰凉和柔软。