当代散文-唐弢散文选集

剑桥沉思录

    剑桥位于伦敦北面五十英里。汽车在开阔的公路上疾驰，我一面和亲自驾车的卜立德教授(Prof．D．E．Poliard)闲谈，一面向车窗外面眺望。这一带是平原，除了因成熟迟早而呈现颜色深浅的麦田外，几乎都是长着蔓草的野地，一望无际。远处出现茂密的树林，一座接着一座，交错重叠地将地平线切断。据说伦敦是很少见到太阳的，现在它却通过云层洒下熹微的光亮，好象有意要对远客表示一点温存。空气清新极了。我觉得这个地方似曾相识，什么时候已经来过。对了!我突然想起：这是庚斯博罗(T．Gainsborough，1727-1788)或者康斯太勃尔(J．Constable 1776-1837)的风景画，一种恬静安谧的气氛使我陶醉，如果不是坐在卜立德教授现代化的小卧车里，我怀疑自己进入了画家的笔底，不知何时开始已经成为淳朴的大自然的一部分了。

    从路边的计程牌看出，十英里，五英里，三英里，剑桥已在眼前。车子驶过剑河上面的拱桥，从达尔文博物馆拐弯，不久便在一座楼房的入口处停下，这里是纽南姆学院(Newnham College)的大门。第二十八届欧洲汉学会议将在附近小礼堂(Little Hall)开幕，代表们就住宿在这个学院里。

    剑桥大学是英国*高学府之一，与牛津齐名，它一共有三十个学院，整个剑桥城就为大学——或者说三十个学院服务。每个学院都是独立的实体，各有一套行政和编制，名义属于剑桥大学，向校本部注册。剑桥大学按照旧例不招女生，直到本世纪六十年代，几个新设的学院如丘吉尔学院、达尔文学院实行男女同学，老资格的王家学院学生起而响应，别的几个跟着效法，这个风气有所转变。纽南姆原是达尔文孙子的庄园。达尔文学院成立以后，它不招收普通大学生，接纳的是具有大学毕业程度的研究生，纽南姆专供女研究生住宿和活动。暑假开始，研究生回家或到欧洲大陆旅行，宿舍空着，正好出租以供各种学术会议的使用。

    我住入西楼二十三号，在第四层。这一层有八个房间，一室一人，小而精致。每个房间结构不同，但都有壁橱、衣柜、书架，沙发和盥洗设备。全层另有三个浴室，一个厨房，可随意使用。同住的有欧洲汉学会秘书长法国施博尔(舟人)、欧洲华人学会理事长黄祖瑜、李学勤和我，还有几位来自波兰和西德的客人。我的房间面向西南，有两个窗，可以看到街对面的楼房，宅旁的花园和草地。英国一般楼房高四、五层，红砖砌成，尖顶，有大烟突，长窗上端作圆穹形，也有方形小窗，窗棂一律漆成白色。伦敦新造的高楼大厦除外，我在沿途看到的旧建楼房，外表都是这个格式，我想，这大概是英国人的习惯和爱好吧。

    当晚会见主人剑桥大学东方学系英国鲁唯一(M．Loewe)先生，欧洲汉学会会长瑞典马悦然教授(Prof.N.G.D.Maim Qvist)。并结识和会晤了不少新朋友和老朋友。英国的李约瑟教授、美国的拉铁摩教授也参加了，熟人有法国的儒尔曼教授(Prof．R．Ruhlmann)、苏联的索罗金博士(Dr．v．F．Sorokin)。还有许多华侨或华裔学者，例如来自法国的法国国家科学院比较法学研究导师钱志豪博士、用三十年时间完成《红楼梦》法文全译本的李治华教授、来自比利时的史椄云教授、瑞典的黄祖瑜教授、荷兰的马大任教授，……汉学硕彦，济济一堂。尤其可喜的是近年涌现出来的一批年轻汉学家，也都踊跃参加，他们多半是研究现代中国的。就研究项目而言，现代中国逐渐取替古代中国，这是当前汉学界一个引入注目的动向。这次会议的讨论中心原定两个：一是国家机器，二是道教。出于年轻成员们的要求，后来又增添了现代中国的项目。在文学论文方面，收到的提纲就有：谈易卜生对中国话剧发展的影响，论戴望舒与“现代派”，评王蒙近年来的小说创作，介绍中国朦胧诗派和关于“朦胧诗”的讨论。马悦然教授是已故著名汉语音韵学家高本汉(B.Karlgren)的入室弟子，本身也是汉语音韵学家，他为研究川康语音，曾在四川乐山住过两年。这次却也另选科目，作了题为《关于中国现代文学》的报告。毫无疑问，汉学会议是学术会议，这些专家们也确乎是爱好文学的，但这里还有个总的背景：人们迫切地希望了解今天的中国，尤其是通过文学作品了解中国的社会和人民。我从潜在的气氛中深深地觉触了这一点。

    剑桥的夜是安静的，但我感到兴奋和激动。

……