包邮首届国家图书奖:百花散文书系现代部分 孙伏园散文选集

　　晚上九十点钟时分，女孩子早己毫无挂牵的，安然的独据一个椅子睡了，这时候两夫妇也全不理会。那男人的勇气，虽然也能跳下车去买点零星食物来供两夫妇共吃，但要抛开了这妇人，或说妥了这妇人，分出一点功夫来去爱那本性要爱的孩子，据我看来，却是梦想不到的事。他虽然也间或偷眼去望那孩子是否招冷，但也并不拿点东西给伊去盖，一直懒懒的在“父性的爱”与“夫性的爱”的歧路上睡到天明。次日午间，车将到浦口了，各人都整理自己的身面。这小孩子也受着男人的命令，叫伊自己梳过发辫。伊轻轻的走到他们身边，用着大力从椅子下面拖出一只笨重的皮箱来，从箱内取出梳子和刷子，悄悄的自己梳刷，一直到自己打好发辫，将梳子和刷子再向皮箱中藏好。这时候男人固然不惯这种梳沐的事，只能在旁呆看，那女的也不但毫不援手，反用眼斜看伊，冷脸嗤笑伊。同车的许多旁人呢，谈天的也静止了，瞌睡的也醒忪了，只是张大了眼睛，陡起了精神，注视这三个人的一角。我从他们服光里，看出他们的脑子也不绝的在那里工作，我痴痴的想，要是此刻没有机轮转动的声音，我们一定能够听出各人思想转动的声音了。这女人极寡言笑，即不是对于孩子，他永远板着面孔。伊的丈夫因为他们的茶壶里没有茶了，拿着杯子到我这边来倒了两杯，一杯他自己喝，一杯给他的妻子。伊喝时显出一种神气，不是感谢丈夫给伊倒茶，也不是对于给他们茶者有所表示，却依旧板着面孔，带点愤恨的样于，仿佛说。为什么我们自己没茶却要去喝人家的？我看出了一部分伊的性质，推想伊对于孩子，并不增加多量的仇视的感情，因为伊对于一切都仇视，这是有别的心理上的原因的。……