都德散文选--外国名家散文丛书

安居
受惊的首先是些兔子！……好久以来，它们见磨坊的门总是关着，墙和露台都被蔓草湮没了，*后，终于认为磨坊主们已经灭了种，又因为觉得这个地方还挺不错，于是便把这里当作了它们的一个大本营，一个战略行动的指挥中心，或者称之为：兔儿们的Jemmapes磨坊……我初到此地的那天夜里，毫不夸张地说，足足有二十来只兔子在露台上围着圆圈坐着，正借助一缕月光在烘它们的脚呢！……我才把天窗打开一条缝，“刷”的一声，这些宿营者便拔腿而逃，洁白的小小的后身，尾巴朝天翘着，一齐钻到了灌木丛中……我真希望它们还会再来哩！
在看到我时，另一个感到惊讶的是二层楼上的住户，一只有着哲学家脑袋的、神色阴沉的老猫头鹰。它已经在这磨坊里住了二十多年了。我是在楼上的房间里发现它的，它正直挺挺地栖息在残墙坠瓦间的床架上，一动也不动，用它那圆圆的眼睛看着我，片刻，因为不认识我而惊慌了起来，发出“呜呜”的叫声，困难地扇动着那双由于尘土太厚而变成了灰色的翅膀——这些见鬼的哲学家们，从来不会刷刷自己的！……不过没关系，尽管它的眼睛一眨一眨，脸色阴沉，但这位沉默的住客却比其他任何一位都更使我喜欢，于是我赶快和它重新订了租约。它照旧看管磨坊的整个楼上，从屋顶上进出，而我，则保留着楼下一间用石灰刷白的小房间，这房间有着低矮的穹窿形的屋顶，好似一间隐修院里的饭厅。
我正是在这里给您写信。我的房门对着和煦的阳光敞开着。
一片明亮得耀眼的美丽的松林，从我面前一直延伸到山坡下，阿尔卑斯山脉在天际勾画出它们纤秀的峰巅……万籁寂静，只偶尔有一个笛音，一声薰衣草丛中的鸟语，一声山路上的骡铃声，隐隐约约地从远处传来再传到更远的地方……
此刻，我怎么会懊悔自己离开了喧嚣而黑沉沉的巴黎呢？！我在我的磨坊里是如此的惬意！这正是我所寻求的角落，一个和报纸、马车与雾气远隔千里的温暖芬芳的角落……我的周围有多少美丽的事物啊！我安居到这里才七八天，但我的脑海里已经充满了印象和回忆……噢，就在昨天傍晚，我看到了许多羊群回到山下村庄里来的景象，我可以向您起誓，您就是用巴黎本周内所有**流的演出来和我交换，我也不会放弃这动人的场面的，您可以想见了吧！
应该告诉您，在普罗旺斯省，当天气炎热起来时，把家畜送到阿尔卑斯山去已成了一种习惯。牧人和牲畜要在那里过五六个月，夜晚便露宿在星光下齐腰深的草丛中，当秋天的**个战栗来到时，他们才下山回到农庄里来，重新在被迷迭香花熏香了的灰色小山上过着单调的生活
昨天晚上，这些羊群回来了。从早上起，大门便敞开地等待着，羊圈里铺了新鲜的干草。人们不时地叨念着：“他们现在已到艾吉尔了，现在已到巴拉都了”。终于，黄昏时分，突然听到一声大叫：“看，他们已经到那儿啦！”果然，在那边，远远地，我们看见了羊群在飞扬的尘土中行进着……
整个路都仿佛在跟羊群一起蠕动……老公羊走在*前面，双角往前伸着，神情凶狠野蛮，公羊后面是羊群的大部队；有些疲倦的母羊们，腹下腿间偎挤着它们的乳羊，头上戴着红绒球的骡子，背篮里驮着新生的小羊羔，一边走一边摇晃着，*后面是满身大汗淋漓、舌头垂到地上的牧狗和两个高大的，穿着褐色毛布外套的顽皮的牧童，牧童的外套好像牧师的祭袍一样，一直拖到脚后跟。
所有这一切，在我们面前快乐地列队走过，带着一阵急雨般的践踏声拥进了大门……
那时院子里是怎样的热闹啊！金绿色的大孔雀，头顶着绢绒般的羽冠，从栖歇的木架上认出了来者，并用一种喇叭似的惊人的呜叫来欢迎它们。那些睡着了的家禽也忽然惊醒了：鸽子、鸭子、火鸡、竹鸡，所有的都站了起来，整个家禽群像是疯了一般，母鸡们咕咕咕地叫了整整一夜。仿佛每只羊的羊毛里都沾染着阿尔卑斯山野的芬芳，带来了一种使人沉醉、使人舞蹈的山野的鲜活空气似的。
就在这种欢欣的骚扰中，羊群各自回到了自己的住所。再没有比这样的安居场面更动人的了，老公羊重新看到它们的食槽，感动得流出了眼泪，那些在这次旅行中出生，还从未看见过村庄的小羊羔儿，惊奇地打量着它们的周围。
但*令人感动的是那些狗，那些勇敢的、忠于职守的牧狗。它们十分忙碌地跟在羊群后面，在村庄里就只看到它们。守夜的狗在窝里唤它们回来全是徒劳，井边盛满了清凉水的桶向它们招呼也是枉然。在羊群还没进到羊栏，粗大的门闩还未把小栅栏门锁上以前，在那两个牧羊人还未坐到低矮小屋的餐桌旁以前，这些狗是什么也不要看，什么也不要听的，一直到了这时候，它们才回到憩息的狗窝，在那儿，一边舐着菜汤盘，一边对村庄里的伙伴们讲述着它们在山上的作为：在那可怕的地方，有狼，还有许多大朵的盛满了露珠的紫色毛地黄。
（贾芝、朱梵译）