包邮刘章集-(全11册)

　　从陶渊明患脚气说起　　五柳先生陶渊明田园诗写得好，名标诗史。我也写田园诗，但和老先生比起来，他是远去的鸿鹄，我不过是山间燕雀。不过，寸有所长，尺有所短，我也不是一切不如他。老先生还有时“采菊东篱下，悠然见南山”，可见悠闲得可以。而我呢，当年忙得累得实在太苦！因为他是自动退职的县官，而我则曾经是地地道道的农民。近读宋云彬的《止酒》，证实陶先生够不上合格农民，宋文说：“一到热天，他的脚气病就发作，溃烂到不能走路，要门生抬来抬去，非常不方便。他就不得不止酒了。”　　由此可见，靖节先生虽然也亲身耕田，希望“力耕不我欺”，去“晨兴理荒秽”，甚至于到“戴月荷锄归”，究竟不是普通农民，不过是不愿为五斗米折腰，不愿“以心为形役”，实在是“鸟倦飞而知还”而已。他干活的时候也一定穿鞋著袜，不大沾泥土，从未赤足裸脚，这就难怪他的田里“草盛豆苗稀”了。　　何以见得呢？因为赤足裸脚干活的农民是不会得脚气病的。有土方云：谁要是得了脚气病，如果一时买不到“脚癣一次净”或“香港脚气水”，或春或夏，只要经常把脚插到热土热沙里沐浴，一两个月必见奇效。山东诗人丁庆友亦曾多年为农，他肯定不得脚气病，因为他有这样生活的诗句：“一年四季总有一个季节很冷／而鞋子里的泥土不封冻／一年四季／庄稼人都生长。”冬且鞋里有土，何况夏乎？我现在生了脚气病，当年在农村时也没有。夏至到地里干活，把鞋子往地头上一脱，脚板踩到松软的泥土上，很舒服，仿佛自己也是一棵苗儿！因此我有诗云：“有粗犷山民，赤脚裸胸，与大山一起自由呼吸，万难不摧，平凡而壮丽……”（《鸟鸣山更幽》）陶老先生因无赤足经验，也就没有这方面体验的诗。丁庆友体验了，也写了，他的诗一发表就叫我嫉妒！《诗刊》一九九一年评奖，我的建议获奖名单**名便是丁庆友，因为他写了我有体验而未写成功的好诗。　　陶渊明是陶渊明，我是我，陶未因未赤过足而渺小，我也并不因赤足而伟大，但论种田陶不如我，所以我说：“作诗不如陶令／种田胜他两分／北山白云下／留得树成荫。”（《今昔曲·垒坝台》）我仰慕陶老先生的诗，也仰慕陶老先生的气节，“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”。为效陶公，我在老屋前种柳，只种两株，不敢种三四……我是五柳先生的小小走卒。　　……