包邮撤尔塔情思-临夏东乡族的黑夜白天

　　《撒尔塔情思 临夏东乡族人的黑夜白天》：　　乡村里的路 常常在村庄里转悠时，就看到许多短短长长、窄窄宽宽的路。路，把家家户户连起来，把村子与村子连起来，像身上的毛细血管，使村庄的肌体充满着生机，充满着活力。　　一条条的路，跟那些柴垛、牛哞狗吠、坟墓、炊烟的味道、泥土、架子车、孩子的哭声、房屋、牧歌、清真寺、庄稼地、祖先、风霜雪雨、土炕，等等，组成了一个村庄，构成了一个村庄丰富的内容。而路，是神经、是脉管，是气息，是人与人之问坑坑窝窝的交情，是历史与现实长长短短的牵挂。　　一个人老了＇力气用完了，眼睛变得浑浊，骨头散了架，就与农活断绝了关系，拄一把榆木拐棍，坐在檐下静静地晒太阳。此时，想得*多的，就是自己这辈子走过了怎样的路，在路上有没有留下脚印，还有多少路要走，今后的路又将通向何方。想着想着，上眼皮不由自主地耷拉下来，眼睛合在一起，关住村庄里曾经熟悉的一切，不想知道正在发生或将要发生的诸多事情。　　村庄里的路，有宽、有窄，有山坡牛羊吃草行走的羊肠小路，有通向集镇去的宽敞的柏油马路，有田间纵横交错的农路，有拉运庄稼粮食的车路。还有许多的路，是看不见的，是隐伏的，比如说一个农人心上的思路。他怎么想、到哪里去、干一件什么事、先迈左脚还是先迈右脚、脚印留下后能活多久、何时才能够返回来、路是否懂得他的意图，这些，都是他自己的事，是他自己按原初的想法，去尽心尽力完成的、实现的，与别人无关。　　在田间地头、渠沿、路边，我常常见到一些抬着铁锨的人，一些扛着锼头的人。他们见了路面陷下去的窝坑，用铁锨填一填，发现路面高起了土堆，拿镬头刨一刨。修好脚下路，留与后人走。修路补桥，成了村庄里千年不变的行善积德的事，是人人竖大拇指夸赞的事。　　农业社时候，父亲—直当生产队队长，操持着队里的许多事情。村民受惠*多，后人多次提及并赞不绝口的事，就是父亲带领社员修挖的一条条路。　　北面的长龙山，是个大大的斜坡，一直延伸到山顶上。翻过去，就到了广河县的克那村。记得以前是没有路的，要到克那去、到广河县去，须得沿着牛羊吃草时蹄子踩出的小径，摇摇摆摆、手脚并用地向上爬，很是吃力。要是身上背点东西，比如麦麸、土豆或棉絮什么的，更得小心翼翼，唯恐脚下踩空，跌人万丈悬崖。　　开路的那天，全村人十分踊跃，热情很高，挥锨抡锄，装土的装土，掌辕的掌辕，推车的推车。从远处看，满山满洼都是男男女女、老老少少，起劲儿地在干活。十多天日子后，一条能通行手扶拖拉机的山路，从山下开始盘旋、环绕，时曲时直，或隐或现，一直通到了山顶上。挖通整平的山路上，调皮的孩子，来回奔跑，玩耍，呼叫，高兴得很。路修通了以后，两边平缓的草滩、丘陵、山坡，被开垦出来，成了土地，种着粮食。拉货物的架子车，驮麻袋的毛驴，拉庄稼的行人，就时常走在这条弯弯曲曲的山路上。　　甘萍山上耕地多，一块块、一片片，几乎每家都有。原先的路，窄小，坑坑洼洼，忽高忽低，经过开挖、平整、加宽，变得好多了’能够顺利地通行架子车。　　靠公路边的土地，不管是春耕，还是拉运粮食柴草，很是方便。那些远离公路的人家，比如住在半山腰的，崖沿的，山巅的，都羡慕得很，都想在公路边置一份田产，想方设法把家搬过来，搬到路边居住。　　路是很有吸引力的。　　有一件事，全村人都没有想通，那就是家在公路边黄金地段的二不读，突然在老坟以北靠水渠的地方，划宅地、打土墙、盖房子、修家园、搬家具、拉柴草、赶牛羊，折腾了半个多月，把家搬过来定居了。　　老坟是很久以前的一块坟地，很大，有上百亩，长满野草，荒芜得很。据民间说法，在死人的坟地上修建宅院，居家过日子，是不吉利的，会闹鬼的。尤其到了夜深人静时，路过的人会听见死鬼冤魂的哀叫。体弱幼小的婴幼儿，往往被鬼抓住，附上身子，是很难活过来的。　　后来，庄上人口增加，吃饭的嘴多了，村民就垦为耕地，开始耕种粮食。但有一点，就是当初没有留下通行的路。一到庄稼丰收、准备收割时，老坟上有地的人，就开始因为没有路、无法用架子车拉运庄稼粮草而叫苦发愁，埋怨卡住不让开路的人。无奈，只得动员家中的男女老少，身背的身背，肩扛的肩扛，手提的手提，真是苦不堪言。　　对这些，二不读是没有考虑到，还是不管不顾呢？ 搬来后，他遇上的头件事，就是磨面。架子车装满了麦子麻袋，拉的拉，搡的搡，沿房后水渠边坑坑洼洼、凹凸不平、刚容车轮通过的小路，摇摇摆摆，一颠一晃地走着，心提到了嗓子眼儿。若果一不小心，就会连车带物，掉到渠水里，或者翻到外边的悬崖下。　　为此，他决心要开一条路，以了却自己的心愿，也了却大家多年来的心愿。他多次找队长，找庄上的头面人，想让大家做做占地户的思想工作，让他们“开恩”，想远点，不要为一时的得失斤斤计较。甚至，他从自己另外的地中，划出同样多或几倍多的来交换。　　对老坟上开路的事，大家七嘴八舌，你长我短，一致的观点是：开路是对的，路不通了，家家户户连不到一块儿，人不到一个村庄里，搁到一边，像是后娘养的。　　树挪死，人挪活。也许，人挪活的大半成绩，得归功于路，是由路来完成的。人不长翅膀，不能飞，只得在路上走，一步一个脚印，踏踏实实。人活出的或高或低的威望，或贵或贱的名堂，有路的份儿，有路的好建议和付出的心血，是路帮着人活下来的。　　……