华文文学评论(第五辑)

　　《华文文学评论（第5辑）》：　　《记忆伞》写了四川的雨：“只要我还能够／找到小时候那一把／就能把四川的四月天撑开／春雨就从伞边滴下来／蛙声就从水田里／布谷鸟就从远山／都带着冷飕飕的湿意／来绕着伞柄打转／喔，雨气好新鲜。”①四月的春雨、蛙声、水田、布谷鸟以及撑伞的“我”构成了一幅极为和谐又生动活泼的自然图景。青蛙和布谷鸟的声音绕着伞柄打转，如同调皮的小孩，它们不再是与人类相对的客观事物，而具有了与人相同的一些感情，并与人进行互动。这包含了余光中对自然、对万物的真挚的喜爱与亲近之情。春雨中本有一人“我”，但人的存在并不突兀，人立伞下，伞边落雨，蛙声与布谷鸟的叫声从远处而来绕着伞打转。人与景物突破有距离的主客对立的二元关系，景物围绕着伞下的人，人融入景物而削弱自身存在感，两者达到了一种圆融和谐的境界。而人与自然的亲和友好关系正是生态美学的审美理想，即“诗意地栖居”。小诗中的水田、蛙声、远山、布谷鸟等意象的选取都抓住了四川的特点，余光中能够简单地用寥寥几笔就描画出一幅特别的四川春雨图，正是因为他曾生活在此，这是他熟悉的“场所”。对四川的雨的描写还有《蜀人赠扇记》：“一场骤雨过后，拣不完满地／银杏的白果，像温柔的桐油灯光／烤出香熟的哔哔剥剥。”②银杏是四川特有的珍稀植物，具有地理辨识性。而桐油灯则令余光中忆起少年生活和灯下的母亲。“同一盏桐油灯下，为我扎鞋底的母亲。氧化成灰烬的，一吹就散的母亲。巴山的夜雨涨肥了秋池。少年听雨巴山上。桐油灯支撑黑穹穹的荒凉。”③　　写作之时多是在台湾，因此写台湾的雨更是姿态万千，有天轰地动的大雷雨、台风裹挟的豪雨，也有甜沁沁的油酥细雨，莫不沾染着台湾的草木山风。《车过枋寮》的枋寮是台湾屏东县的一个小乡村，诗中所记正是路过此地遇见的一场喜雨。“雨落在屏东的甘蔗／西瓜／香蕉田里”“甜甜的甘蔗／西瓜／香蕉甜甜的雨”“雨是一首湿湿的牧歌”④，雨对于务农人来说是大自然*可爱的馈赠。诗中满溢的是欢喜和畅快，雨使人感到温馨。他也曾到过美国，却说洛基山难睹诗词里“荡胸生层云”或“商略黄昏雨”的意趣，亦无法领略“白云回望合，青霭入看无”的境界，唯有中国的雨才使人万般惬意。“两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万籁都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探人森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。”①枕雨而眠，如仙人一般融人雨中，人和雨这一“场所”亲近一体，正是“天人合一”。　　“场所”具有强烈的与人的关联性，因此场所的美学是一种不同于传统静观美学的参与美学。参与美学认为面对的不是静止的自然，而是充满生命力的自然，必须借助所有感官来参与感知，人要全身心地投入到场所环境中。“通过身体与处所的相互渗透，我们成为环境的一部分，环境经验使用了整个人类感觉系统……我们把握场所并不仅仅是通过色彩、质地和形状，而且还要通过呼吸，通过味道，通过我们的皮肤，通过我们的肌肉活动和骨骼位置，通过风声、水声和汽车声。”②看雨，在雨中有“一池的红莲如红焰”③，迷漾的雨丝沾湿满池香红，雨轻雾浓，烟雨渺渺；又或是霹雳暴雨唤醒满谷的蛙鸣，雨势如七昼夜巷战，滂滂沱沱。《雨声在说些什么》《听听那冷雨》则是专写听雨的感受，他说雨在听觉上总是有一种美感，“雨敲在粼粼千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮”④。视觉与听觉下的雨尚且与人保持着距离，触觉与嗅觉的加入则使人和雨更为亲密了。雨在他的笔下是可嗅可亲的，“雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊”⑤。同时也是触之有情的，在小儿天折之时，森冷的雨似是无声的泪，“伸出手掌，凉蠕蠕的泪就滴人你的掌心”⑥；在和雨欢喜嬉戏之时，细雨就像妈妈的长发，“拂我的脸啊我的脚心，痒痒的乱丝里让我迷失”⑦。身体感官全部参与并融入雨中，获得了一种不平凡的体验。这实际是一种存在论的生态美学观，“克服了主体与客体、人与自然、灵与肉二元对立的在世模式与思维模式，贯彻的是一种‘此在与世界’的在世模式：此在在‘世界之中，与世界融为一体”⑧。　　……