红脖子松鸡

英雄信鸽阿诺克斯 一 穿过西十九大街上的一个马厩的侧门，沿着楼梯走进狭长的阁楼，空气中飘来一股淡淡的甘草味。再往前走，阁楼的南边被封住了。阁楼上传来“咕咕，咕咕，咕咕咕咕，咕咕，咕咕，咕咕咕咕”的声音，到处是拍着翅膀飞的鸽子——现在我们来到了名鸽之家。 今天有一个五十只幼鸽参加的飞行比赛，我被邀请担当这次比赛的裁判，也许是因为我完全不懂，不会带有任何偏见，所以他们找我来当裁判。这些幼鸽之前曾和它们的父母一起短途飞行过，从某一个地方被放飞，而后跟父母一起回到鸽舍。这是它们**次独自飞行，起飞地点在新泽西州的伊丽莎白市，这对它们来说，将是一次漫长的考验。训鸽人对我说：“只有这样才能淘汰掉差的，而留下*优秀的鸽子。” 比赛还有一项，那就是看看哪只鸽子先回鸽舍，先回来的将获得一笔奖金。这笔奖金由附近的养鸽人拼凑出来，打算奖励给先回到鸽舍的鸽子，而我将决定哪一只会获得这笔奖金。必须是先回鸽舍的鸽子，在附近转悠不进鸽舍的话，就没有完成比赛。作为一个传递消息的信鸽，信息若没有送到地方，便不能算成功。 在过去，来回传递消息的鸽子被称为携带者，但在这里，指的却是一群胖乎乎的观赏鸟类。如今，携带信息的鸽子被称为信鸽，它们能带着信息回家。信鸽没有漂亮的羽毛，也没有耀眼的装饰，养它们只是为了传递信息，跟流行无关。信鸽要对方向敏感，而且必须能准确无误地找到回家的路。现代科学认为耳朵里的内耳影响着方向感，在所有生物里，信鸽方向感和方位感*敏锐，因为它们耳朵上方都有一个大的凸起，再加上一双灵活的翅膀，轻而易举就能找回家。现在比赛即将开始。 很多人都在焦急地等待，我关上了鸽舍其他的门，只开着一扇，我就站在旁边，打算等**名到达后马上关上这扇门。 工作人员嘱咐我：“它们十二点出发，应该在十二点半到这里。它们到达时，会掀起一股旋风，一定要看清楚是哪只鸽子**个进鸽舍的。” 所有的人都站在鸽舍里面靠墙的地方，焦急地望着西南方的天空。突然有人喊了一句：“看啊，它们回来了！”只见天空里出现一大团白色的云，低低地掠过房顶和烟囱，快速地飞翔着。不到两秒钟，它们就像一朵白云从眼前一闪，耳边响起翅膀呼啦呼啦的震动声，一只鸽子如离弦之箭飞进了鸽舍。我还没做好心理准备，它就飞进来了，翅膀擦了我的脸一下，我没有反应过来，只是呆呆地看着那只鸽子，旁边有人大喊：“阿诺克斯！阿诺克斯！早就知道它一定能拿**。真棒啊，宝贝，才三个月大就赢了比赛！” 阿诺克斯的主人高兴得手舞足蹈，不是为赢了奖金而高兴，而是因为阿诺克斯才三个月大居然就赢得了比赛。 其他人有的坐着，有的跪着，眼巴巴地看着阿诺克斯大口大口地喝水，然后又去了食物那边。 它的主人还在不停地炫耀着：“瞧瞧这眼睛，瞧瞧这翅膀，瞧瞧这胸脯，你们都见过吗？哼，这才是上等的信鸽呢！” 那次比赛只有四十只鸽子飞回来了。这很正常，虚弱的鸽子掉队了，愚笨的鸽子迷路了。在没回来的十只鸽子里，有五只当天晚些时候才陆续回来，而另外五只一直没回来。通过这次比赛，养鸽子的人淘汰了差劲的鸽子，达到了改良鸽群血统的目的。 *后回来的是一只笨重的蓝鸽，当时鸽舍里有人喊道：“还以为它回不来了呢，没想到真回来了，你看看它笨重的身躯，能回来简直是奇迹。”这只蓝鸽从小就被养在鸽舍里，一出生就活力充沛，长得比其他鸽子快很多，而且大很多，外形也非常漂亮。它似乎看到了自己的优势，所以很早就开始欺负鸽舍的其他鸽子。它的主人对它的期望很高，可是比利却对它的脖子形状、嗉囊大小不太满意，他会边清理鸽舍，边自言自语：“身体笨重的鸽子可飞不快呀！腿也太重了，脚根本就无法支撑。” 二 那次比赛之后，每隔一定的时间，信鸽就会举行飞行训练。每次放飞的地方都要增加二十到二十五英里，而且总变换方向，直到它们熟悉了纽约方圆一百五十五英里的地方。这批信鸽已经从开始的五十只减少到二十只，淘汰掉了身体差、意志薄弱的鸽子，也淘汰掉了遇到意外或临时生病的鸽子，还有那些飞行前吃得过饱的鸽子，留下来的鸽子都是一种类型——眼睛亮、翅膀长、胸脯宽——只有这样的鸽子才能达到飞行的高度和速度，天生适合传递消息。它们多半都是白色、蓝色和棕色的鸽子，没有统一的标志，但血统绝对纯正，眼睛清一色的明亮，耳朵都凸出来。 每次比赛和练习，阿诺克斯的表现都是*佳的。现在所有的鸽子都戴着银白色的脚环，在鸽舍里基本上分不出哪只是阿诺克斯。可一飞出去，阿诺克斯就很容易辨认。每次放飞后，阿诺克斯都**个上路，在高高的天空里飞翔，避开低空的所有障碍，同时可以勘察回家的路。 虽然比利瞧不上那只蓝鸽，但蓝鸽还是成了二十只中的一员。它从来没得过**，常常晚归，有时能落后好几个小时，不过*后它还是回来了。它的脚上也戴着银白色的脚环。比利看不上它，一直把它和阿诺克斯相比较。但是，那只信鸽主人却说：“再看看吧，有时候能撑到*后的鸟才是好鸟，先出头的未必能坚持到*后。” 过了一年，阿诺克斯又创造了新的纪录。在所有的训练中，海上训练*为艰难，因为没有任何地标可以帮助信鸽辨识方向。如果再遇上下雾的天气，那就更难完成了。在没有记忆、视觉和听觉的情况下，只能靠天生的方向感来找路了。但是，恐惧会摧毁天生的方向感，所以一颗勇往直前的心*重要。 为了训练，阿诺克斯和它的两个队友被带上开往欧洲的海轮。本来打算在海面上放飞它们，但临时起了大雾，便取消了这次的训练。正打算把它们送走时，轮船的发动机出了故障，加上海面上的漫天大雾，轮船就像一根木头一样随波逐流，除了鸣笛发出求救信号，什么也做不了。在绝望中，有人想起了那三只信鸽，希望它们能向外求救。 编号2592C的信鸽*先被选中。船员们在一张防水纸上写好求救信，再把纸卷起来绑在它的脚环上，然后把它放飞。它很快消失在海面上。 过了半个小时，蓝鸽2600C也被绑上一封信准备放出去。它刚飞出去，马上就回来了，吓得趴在船的绳索上不肯动弹。它胆子太小了，船员很容易就把它捉回来塞进了笼子里。 *后，第三只鸽子被委以重任，这只个头很小的鸽子，就是阿诺克斯，编号是2590C。船员们不知阿诺克斯的事迹，只是在放它的时候没觉得它心脏跳动过快。阿诺克斯脚上绑着裹了一层防水膜的求救信，信是写给海轮公司的，内容如下： 周二早上十点，我们在距离纽约二百一十英里的海面上，发动机出现故障，船在漂流。请尽快派一艘拖船。我们会发出求救的信号，每隔六十秒鸣长短笛各一次。 船长 阿诺克斯被抛到空中，它先是绕着海轮飞了一圈，然后盘旋着飞入高空，消失在大家的视线里。在浓雾中飞行的阿诺克斯，什么感官也不起作用了，只能依靠自己天生的方向感。它天性如此之强，以至于在飞行过程中，没有一丝一毫的恐惧。它的飞行就像指南针一般准确，坚定地朝着回家的路飞去。 经过四小时四十分钟，阿诺克斯飞越了二百一十英里的海面，回到它出生的鸽舍。这个纪录被信鸽俱乐部记载到了史册里。俱乐部的权威人士还亲自在阿诺克斯的白色翅膀上，用不褪色的墨水写上了这次的数字编号。 而放飞的**只信鸽始终没有回来，第二只蓝鸽则乘船平安地归来了。