海边的雪

仙女 先得说一下这个环境。我虽然多次说过，但现在还得再说一遍。这是个临近大海的荒原，在十几年或更早的时候，肯定比现在荒凉得多，也许没有人烟。到处是灌木林子，除了冬天之外，整个荒原总是浓绿一片。远处有高大的凸起，像山峦似的，那就是乔木林了。无论是乔木还是灌木，我相信都是野生的。它们从不需要照管。与它们天然一起的，就是那些数不清的动物了。它们也是野生的，也不需要照管。 需要照管的是我们自己，以及我们人后来弄出来的东西，比如新栽的果树，饲养的鸡、鸭、猪之类。 我们一家是从很远的城里迁来的。当时这片荒原很可怕，方圆几十里可能只有我们这一座茅屋，我们竟然也敢来。刚来时只有外祖母和母亲，坐了马车。我一生都佩服她们。我们的小茅屋四周是一片小果园，这肯定也是她们开出来的。我记事时小果园就换了主人，它已经属于后来出现在荒原上的一个园艺场了。 因为国家发动人们改造荒原，栽了一片又一片果树，并且盖了一排排红砖房，几年以后又盖了一幢红砖楼。这一切相加，就是园艺场。我们家尽管离砖楼还有几里路，但也属于园艺场的界内了。 管理小果园的任务由园艺场工人承担，只两个人。他们在小果园东端搭了座平顶泥屋，住下了。 园艺场是很大的，但它比起整个荒原，简直算不了什么。它被无边的树木所包围，我深知这一点。夜间，到处是野物的啼叫声，它们在撒欢或吵闹。它们的夜晚等于人的白天，高兴，不休息，要劳动。我因为它们而喜欢夜晚。 那两个工人一老一少，老的叫“贞子”，长得细高，不到五十岁，可是脸上已经皱纹密布。他总是穿一条厚厚的蓝帆布裤子，夏天也是如此。他有一支枪，很大很大，筒子上堵了一块洁白的棉花。小的叫“小奇”，个子只达到贞子胸口那儿，也不胖，成天沉默寡言，皱着眉头。他额上有一条又深又长的横纹，一对眼睛又大又圆，黑亮逼人。他只是不说话。 我对贞子有些惧怕，对小奇也有一点。但日子长了，我觉得小奇可以做个朋友。他与我毕竟接近一些。我太孤单了。我想跟他说点什么，可是母亲说：“他不说你也不说吧。” 我发现小奇跟在贞子后边，一声不吭。贞子背着枪，嘴里咬着一个拳头大的紫红色烟斗。这烟斗是他冬天休闲时，蹲在小泥屋灶坑跟前刻制的。小奇一声不吭，皱着眉头。可是偶尔，在大家毫无准备的时刻，他会突然放开嗓子大唱。 那是奇怪的、尖亮的歌声，谁也听不明白。啊，他的嗓子太响了，大概他的发音器官是铜做的。歌唱时，他的嘴巴张得又圆又大，像一个黑洞。我在光亮处迎着这嘴巴看过，什么也没有看到。这声音把我的全身都震动了，让我不知如何是好。 正唱着，猛地就止住了。 刚开始，大树上飞来一只又蓝又大的鸟，肥肥地蹲在那儿倾听；歌声的突然终止使它失望之极。它恹恹地飞走了。 贞子忙着手里的活儿，对一切毫不在意。他，还有小奇，都对我的存在不理不睬。 我对外祖母说了自己的苦恼。外祖母说：“他们是大人，你别缠着他们，他们累。” 贞子和小奇每天为果树剪枝，修土埂水道，只有洒药的时候才格外忙一些。更多的时间是玩：去河里海里捉鱼，到林子里打猎。他们捉的鱼吃不了，就一串串晒在泥屋前的铁丝上。夜晚，他们在泥屋西边樱桃树旁的白沙上支起一个小铁锅，煮起了东西。锅里有花生、地瓜，有时甚至有鱼、苹果。他们什么都敢煮。