梦的尽头:安房直子的17个故事

《梦的尽头：安房直子的十七个故事》：　　这会儿，正是车站掌灯时分。　　山里车站的灯光，是熟透了的柿子的颜色，稍稍离开一点距离望过去，让人不由得涌起一种突然想哭的思恋。车站上，长长的货车像睡着了似的停在那里，已经有一个小时没有动地方了。　　一郎一直倚在铁路线旁黑黑的栅栏上，看着那列货车。那关得紧紧的黑乎乎的车厢里，到底装的是什么呢？说不定里头装的是一些意想不到的耀眼的好东西呢……喏，就像那时的箱子似的……　　一郎想起了上次村里演艺会上看到过的魔术箱。魔术箱一开始是空的，但再打开的时候，飞雪似的落花却飞舞起来，还撒落到了观众席上。　　“不得了，哥哥。是魔法啊！”　　当时，妹妹佳也子抓住一郎的胳膊，发出了尖叫。　　“哼，什么魔法呀，里头有机关的。”　　一郎像大人似的扭过脸去。可佳也子却已经对魔术着迷了。　　“我想要一个那样的箱子！”　　佳也子睁着一双出神的大眼睛，嘟哝道。　　昨天，佳也子就是流露出和那时一样的眼神，到东京去了。穿上崭新的白衣服，坐着黄昏的上行列车去东京的婶婶家了。佳也子过继给婶婶家了。　　“哥哥，再见！”　　佳也子在剪票口那里轻轻地挥着小手。看上去她就像要到邻镇去玩的时候一样，蹦蹦跳跳，但那句再见的话语里，却带着一种寂寞的余音。　　“佳也子，你要好好地生活……”　　妈妈为佳也子正了正帽子。村子里的人都在亲切地和佳也子话别，但一郎却呆呆地伫立在那里，看着扎在妹妹白衣服后面的宽宽的丝带。　　蝴蝶结的白色丝带，渐渐地远去，被吸进了客车的车厢里。然后，列车咣当晃了一下，就滑行着离开了车站……　　这会儿，一郎就倚在铁路线的黑黑的栅栏上，目送着长长的一列货车，像昨天的客车一样，慢慢地离开了车站。　　到了这会儿，一郎才想哭了。睡了一个晚上爬起来，直到今天黄昏降临，一郎这才知道唯一的妹妹，已经真的去了远方，再也回不来了。　　往常，这个时候一郎总是和佳也子两个人一起，等着妈妈的归来。五岁的佳也子，总是肚子饿得直哭。一哭起来，连一直抱着的娃娃和动物玩具都扔掉了。以前，一郎不止一次地想，整天就这么守着妹妹，真叫人受不了……然而现在，没有了佳也子的黄昏，更叫人受不了了。黄昏，一个人这么抱着膝盖，呆呆地坐在洞穴一样的家里，怎么会这么可怕、这么寂寞啊……啊，这会儿，佳也子正在让人眼花缭乱的城里吃着好吃的东西，玩着漂亮的玩具吧？　　蓦地，心里涌起了一股莫名的悲伤，一郎泪眼汪汪了。　　当长长的货车终于离开了车站之后，落日的余晖缓缓地移到了一个人也没有的站台上。站台上种的美人蕉，还微微闪耀着火红的光。　　这时，一郎发现站台中央有一个奇怪的东西。　　是行李。　　不知是谁忘在那里的一个大得惊人的白皮箱。它一定很昂贵吧，紧锁着的银色锁具，像星星一般闪闪发光。　　“是谁的行李呢？”　　一郎轻轻地嘀咕了一句。能够搬得动这么大一个皮箱子的人，一定是一个膀大腰圆的男人！可是，站台上根本就没有那样一个人的影子。就好像从方才的那列货车上，被随手卸了下来似的，皮箱就那么漫不经心地躺在那里。　　一郎眨巴着眼睛。　　就在这时，他看到了一个刚才根本没有进入眼帘的意想不到的东西。　　……