乞力马扎罗的雪/(美)欧内斯特.米勒.海明威

　　乞力马扎罗的雪 乞力马扎罗山高19710英尺，常年被积雪覆盖，号称“非洲*高的山峰”，马赛语称其西峰峰顶为“纳加吉?纳加伊”，意为“上帝之所”。靠近西峰顶部有一具尸体，是只被风干冻硬的豹子。没人能解释得了那只豹子跑到如此之高的地方来做什么。 “*妙的是一点儿都不疼，”他说，“这时候你就知道坏事了。” “真是这样？” “绝对是这样。我很抱歉，这气味一定熏到你了。” “没有的事！千万别这么说。” “瞧瞧它们，”他说，“不知是我这副鬼样子还是这股子臭味把它们给招来了。” 行军床置在宽茂婆娑的金合欢树下，男人躺在上面，透过树荫眺向炫目刺眼的平原。三只面目可憎的大鸟蹲在那儿，天空中还盘旋着几十只，掠过时留下一道道迅捷的影子。 “自从卡车抛锚以来，它们就在那儿盘旋了，”他说，“今天是**次见它们落在地面上。说来好笑，我起初还非常仔细地观察过它们的飞行姿态，以防有一天写小说时用得着。” “我求你别这么想。”她说。 “我只不过说说罢了，”他说，“说说话能让我好受一点儿，但我不想扰得你心烦。” “你知道我不会烦这个，”她说，“只是什么事都做不了，真让人心焦难安。我觉得我们应该尽量放轻松点儿，只等飞机来就好。” “等吧，或许飞机压根不来。” “求你告诉我，我能做些什么？一定有什么是我能帮得上的。” “你可以帮我把这条腿锯掉，或许还能阻止它继续恶化，不过我很怀疑有没有用。不然，你干脆朝我来一枪。你现在的打枪水平还不错。我教过你射击，不是吗？” “拜托你，别那样说话了。要不我给你读点儿东西？” “读什么？” “随便在书包里挑本没有读过的。” “我可听不进去，”他说，“说话是*轻松容易的。我们吵吵架，时间也就过去了。” “我不想吵架，也从来不想吵架。我们别再吵架了，无论神经多紧张都不要吵了。他们今天可能会搭另一辆卡车回来。说不定飞机就要到了呢。” “我不想折腾了，”男人说，“除了能让你觉得好受点儿，现在走已经没有意义了。” “懦弱。” “你就不能让一个男人死得舒服点儿？别骂人好吗？再说骂我有用吗？” “你不会死的。” “别傻了。我就快死了。不信问问那些杂种。”他朝那些肮脏的大鸟蹲着的地方看过去，大鸟光秃秃的脑袋埋在耸起的羽毛里。第四只鸟落了下来，降落时快速跑了几步，接着慢腾腾地朝另外三只蹒跚走去。 “每个营地都看得见它们，只不过你从不注意而已。只要你不自暴自弃，就不会死。” “你在哪里看的这些？真是蠢透了。” “你可以想想其他什么人。” “天哪，你可饶了我吧，”他说，“我就是干这个的。” 随后，他躺了下来，安静了一会儿，隔着平原上蒸腾的热浪望向灌木丛的边际。几只野羚羊匆匆闪现，仿佛点缀在黄色草原上的白点；更远处，他看到一群斑马，白色的身影衬在绿色的灌木丛中。这是个舒适宜人的营地，它安置在大树下，背靠山坡，有不错的水源，清晨的时候，几只沙鸡会在不远处快干涸的水塘里扑腾。 “你真不想让我读点儿什么吗？”她坐在行军床旁边的帆布椅子上问道，“起风了。” “不想听，谢谢。” “也许卡车就要来了。” “我才不在乎什么破卡车来不来。” “我在乎。” “你在乎的那么多该死的事全都是我不在乎的。” “没那么多，哈里。” “喝点酒怎么样？” “这对你没好处。《布莱克手册》里面说了，要戒掉所有酒精。你不应该喝酒。” “摩洛！”他喊道。 “您吩咐，先生。” “拿杯威士忌苏打。” “好的，先生。” “你不该喝酒的，”她说，“这就是我说的自暴自弃的意思。手册上说了，这对你不好。我知道酒对你没好处。” “不，”他说，“它对我有好处。” 现在一切都结束了，他想。看来他再也没有机会完成它了。看来这就是结束的方式，在为喝一杯酒而引起的争吵中结束了。自从坏疽从他的右腿蔓延开来，他就感受不到疼痛了，连恐惧也随疼痛一并离去。如今，他能感知的只有筋疲力尽的疲惫及命之将至而处境不快的愤怒。对此，这业已临近的终结，于他而言已失去了好奇。它纠缠自己多年，但是现在它却失去了任何的意义。不可思议的是，足够的疲倦居然能如此容易让人抛却一切思考。 现在，他再也无法执笔了，他曾留存下来想等到能力足够时再去写的东西，再也不能写了。也好，他也不必再为试图写什么而历经挫折，摧残身心了。也许根本就写不出东西来，那才是自己一再拖延、不肯动笔的原因。不过，他现在永远也无从得知了。 “我真希望我们从没来过这里。”女人捧着杯子，咬着嘴唇看着他，“要是在巴黎，你根本不会染上这种病。你总说你喜爱巴黎。我们本可以待在巴黎或去其他任何地方。去哪儿都行。我说过我乐意去你想去的任何地方。如果想打猎，我们可以去匈牙利，那样也会很不错。” “这都怪你那该死的臭钱。”他说。 “这不公平。”她说，“我的钱不就是你的？我抛下一切，随你去任何你想去的地方，跟着你做任何你想做的事。我不过是希望我们从没来过这里。” “你说过你喜欢这儿。” “我是说过，但那时你还好好的。现在，我憎恶这里。我不明白为什么这种事会发生在你的身上。我们究竟做了什么，让这倒霉的一切撞到我们头上？” “我猜，我干的无非是在刚开始刮伤时忘了给伤口擦碘酒，因为我从没被感染过，所以之后也没管它。再后来，伤口开始恶化，可其他抗菌剂也用完了，只好用弱效的碳化溶液，结果麻痹了毛细血管，产生了坏疽。”他看着她，“还有别的吗？” “我不是那个意思。” “如果我们雇一个好修理工，而不是吊儿郎当的吉库尤司机，他就会检查机油，绝不会把卡车的轴承给烧了。” “我也不是这个意思。” “要是你没有离开你那帮人，你那该死的老韦斯特伯里、萨拉托加，还有棕榈滩的那些家伙，而跑来和我待在一起的话—” “你都在说些什么。我爱你。这不公平。我现在爱你，我将会永远爱你。难道说你不爱我吗？” “不爱，”男人说，“恐怕我没爱过。从来没有。” “哈里，你在说什么呀？你昏了头了。” “没有。我没什么头好昏的。” “别喝了，”她劝道，“亲爱的，求你别喝了。我们得尽全力。” “你自己尽力吧，”他说，“我累了。”