哲人哲语--人生

试读

一 人生之路

步入人生的后半辈子，我其实早已开始致力于潜意识的研究了，所从事的是一项极为耗时的工作，一直过了二十多年，才对其中的奥秘有了某种程度的了解。

首先，必须为自己的内在经验寻找一些历史的原型来验证。也就是说，我得自问：“究竟我能否在历史中获得一些相关的前提依据？”如果当时无法找到这样的证据，那么也不可能使我的构想具体化。因此，接触炼金术对我来说是一个重大的关键，毕竟它提供了我所缺乏的历史基础。

分析心理学基本上是一种自然科学，然而它却比其他科学更容易受到观察者本身偏见的影响。因此，心理学者必须极度依赖历史及文学中的类似事物，避免在判断上犯下错误。从1918年至1926年，我曾严肃地研究诺斯替教派的作家，主要是因为他们接触的也是潜意识的原始世界，并且处理其中显然混淆了本能世界的“意象”问题。就其中有限的记录显示，他们到底对这些意象了解多少，实在也是很难断言的，何况他们的大半记录是来自他们的死对头——教会的神父。而且我认为他们对于这些记录，也没有心理学的概念存在。这些诺斯替教派的人对我来说毕竟太遥远，我无法在他们和我所面临的问题之间建立任何一种联结的关系。依我看来，那个可能联结诺斯替教派和目前这个世界的传统好像已经被人切断了，长久以来，事实也证明不可能在诺斯替主义——或者说新柏拉图主义——和现今的世界之间建立沟通的桥梁。然而在我开始了解炼金术之后，发现它代表的正是那个与诺斯替主义相连的历史环节，因此，在过去与现在中间，确实是有连续不断的关系存在。炼金术以中世纪的自然哲学为基础，并形成了一座桥梁：一方面向过去延伸，连接诺斯替主义，一方面向未来发展，连接现代心理学的潜意识。

弗洛伊德正是这一切的始作俑者。他首先引入诺斯替主义中的两项古典主题——性欲与可怕的父权。在他所提出来的原始父亲及其阴郁的超自我神话中，诺斯替的耶和华及创造者——上帝的意念不断地出现。这个神在弗洛伊德的神话里成为一个可怕的魔鬼，由此他创造了一个充满绝望、幻影和痛苦的世界。然而炼金术士对于事物秘密的成见中，早已透露了唯物论的倾向，而这点却蒙蔽了弗洛伊德的视野，使他忽略了诺斯替主义中的其他重要层面。

在发现炼金术之前，我曾经不断地做过主题相似的梦。在梦中有一间类似侧翼的房间出现在我家旁边。我感到非常奇怪，每一次梦中都会怀疑，为什么自己竟然从来不知道这个侧厢的存在？特别是因为它好像一直就在那儿。终于在一次梦中，我走到这间厢房里去，发现其中竟有一间书房，而且藏有许多十六七世纪的书籍。硕大厚重的书册用猪皮包装着，一套套立在墙边。其中有些书还以铜雕的字母为装饰，插图里包括一些我从来没有见过的奇怪的象征符号。后来才知道，元来那都是炼金术里的象征符号。在梦里，我被那个书房以及那些奇

怪的符号深深吸引住，记得书房里尽是中古时的古版书，还有一些16世纪的印刷品。

那间莫名的侧厢，其实正是我人格的一部分，我心理的某一面，它代表的是某种属于我，但我却尚未察觉到的内在。至于那间书房所指的即为炼金术。当时我并不知道什么是炼金术，但很快我就开始研究了。十五年之后，我果然搭建了一间和梦里非常相似的书房。

然而预言我即将和炼金术接触的一个关键性的梦发生于 1926年：梦里我人在 Southtyvol，当时正值大战期间。有一天，我由意大利前线搭乘一个农夫的马车回到住所，我们走在枪林弹雨之中，除非尽快离开，否则将性命难保。