敦刻尔克大撤退

逃离敦刻尔克 老兵加思?莱特道出了被困在海滩上的感觉，透露自己如何死里逃生，并继续参战。 1939年夏，加思?莱特（Garth Wright）和4个好友一起参军，成为英国皇家炮兵第51轻型防空团153炮兵连的战士。他接受了*基础的军训：有时只拿一把枪进行训练，有人会躲进灌木丛，时不时地举起一个目标，中士会给受训者指点方向。这实际上是加思在1940年被派上战场之前所接受的全部军事训练。1939年至1946年5月期间，他担任炮手和通信员。如今，加思住在普利茅斯，作为英国皇家军团的成员，他积极参与为退伍军人举办的罂粟花募捐（Poppy Appeal），并定期出席敦刻尔克大撤退纪念活动。 宣战时，您在哪里？过了多久您才被派往法国的？ 那是一个星期天的早晨，我们正在塔维斯托克市政厅和当地的救世军乐队举行礼拜。11点的时候，他们说要播报一个重要的通告。我记得是老（内维尔）张伯伦。他通过无线电（我们那时候都这么说）讲，已经向希特勒发出*后通牒，如果他不撤出波兰，就会宣布进入战争状态。他说，希特勒没有做出什么保证，因此我们其实已经与德国开战了。那是9月3日11点。一些人欢呼起来，我真不明白他们为什么欢呼，因为当时我就知道这件事一时半会儿结束不了，恐怕要打持久战，事实果然如此。 星期一早上，我们一大群年轻人骑着摩托车去埃文茅斯。炮兵连刚刚搭起一个架子，基本上都是年龄相仿的青年人，准备着要上前线。我们去瑟斯利营地接收汽车、两门炮，还有已经在印度待了21年的预备役士兵。我们炮兵连的三分之一人员是这些身经百战的“老把式”。后来，我们从埃文茅斯到了法国的圣纳泽尔（Saint-Nazaire），在那儿登陆、卸载。 您在法国和敦刻尔克都有过哪些经历？ 我们去了里尔附近的塞克兰（Seclin）机场，**项任务就是保卫机场。（德国人）发动了闪电战，确实有点像闪电的速度，来无影去无踪的。他们飞快逼近，包围了我们。难民和平民把道路都挤满了。德军Me-109型飞机的扫射和斯图卡飞机的俯冲投弹让情况变得更加糟糕。很多人都没把斯图卡飞机放在眼里，还冲着它撒尿，但说真的，这种飞机太厉害了，可以说是百发百中。飞机对准目标，炮手只需要盯住那条指向地面的细线就行。你都能看到炮弹从飞机上发射出来，而且根本不用怀疑，它会直接砸到你的炮上。怎么办？撒腿就跑吧，不然还在那儿等死啊？太吓人啦。 当我们到达敦刻尔克时，又被包围了。敦刻尔克沙堤上的固定炮全都被直接命中，大家首先要把它们扒拉出来。所以我们像自由人一样到处走动，一刻也不得闲。我们这个纵队由通信员肯?斯蒂芬斯（Ken Stephens）率领。他带领我们进入敦刻尔克的时候，一架斯图卡飞机盯上了他，可怜的老肯被从摩托车上炸了下来，死在路边。接着，一个大胖子、一名中士、一名枪械装配工和一名司机陆续随他而去。他们都死了，车帮上的男孩受了重伤。他们的尸体后来都找到了，如今葬在敦刻尔克公墓 我们继续行动，在海滩上前前后后地忙活，尽量给杰瑞把活儿干好。我们干得还可以。肯死了以后，我们就没有通信员了，所以我接手了这份工作，负责与外围的火炮阵地保持联系。我往返于敦刻尔克司令部和布赖迪讷（BrayDunes）附近的火炮阵地，送信送了大约48个小时。后来，我自己挖了个小掩体，也想真刀真枪地一试身手。这时，有人喊需要志愿担架手。他们说别冒冒失失地自己瞎干。不过，我还是很愿意抬担架的。我和另一个伙计抬起一个被炸得肢体不全的可怜小战士，把他送到了防波堤上。被炸的防波堤又重新抢修出来，这样好歹还可以登上泊在那里的“科德林顿号”（Codrington）驱逐舰。我们把小战士抬上（驱逐舰），然后把他放了下来。正当我想下船上岸时，船长让我留在船上。嗯，我也没和他过多理论，就那样一路上享受着一流的待遇从敦刻尔克回到了多佛尔。我觉得自己无比幸运，总算离开那个鬼地方了。敦刻尔克用来撤军的“小船舰队”很有名，乘坐海军舰艇撤走就那么好吗？是的，我很走运。我只是坐在那里，等着接下来发生的一切。他们来找志愿者，我不知道要去干什么，但幸运的是把那个小战士送上了驱逐舰。 您在一战战场上挖过战壕。那是什么感觉？ 圣纳泽尔登陆后，我们移师到了梅维尔（Merville）。无论走到哪里，我们都得挖炮位，这是*基本的活儿。我在挖一个火炮掩体的时候，每铲一锹土，都能发现可怕的一战遗留下来的小东西，帽子、徽章、纽扣、小块骨头，什么都有，想起来都令人胆寒啊。我认为梅维尔这个地方在一战时一定打过一场恶战。（有农民）到处挖炮弹和没爆炸的东西，然后放到田边。我还见过一些大家伙，大炮什么的……到处都是。 1940年德国人动手时，打的是一场全新的战争。作为闪电战的被攻击方，您有什么感觉？他们的风驰电掣吓着您了吗？ 说不害怕是假。这场战役有点像大人和小孩儿打架。德军在波兰和捷克斯洛伐克战场上有过装甲作战的经验，可以说是来无影去无踪啊。 您说您意识到了德国人在波兰和捷克斯洛伐克的胜利。您认为自己当时准备好抗击德军了吗？ 我们没准备好打一场那样的战争，对仍然是人拽马拉的法国人来讲尤其如此。我们一点也没占到便宜。那才叫闪电战。 熊熊燃烧的敦刻尔克夜晚都能看得很清楚，是真的吗？ 嗯，红光照亮了敦刻尔克的夜空。白天，油罐（德国人首要袭击目标之一）冒出的黑烟随风飘散，足有一公里高。德国兵常常从烟雾中钻出来，扑向我们。海滩上可以说是人间地狱。 您能详细谈谈战斗期间海滩上的情景吗？ （德国人的进攻）每半小时一次，准得都可以按照他们的行动对表。过来轰炸的是Me-109型飞机和斯图卡飞机。它们都是白天来，从日出打到日落，晚上没什么行动。吓得我甚至都在想：下一个炸死的就是我吧，既然逃脱不掉，还不如趁早死了算了。我真就是那么想的，太可怕了。 您在海滩上待了多久？ 我骑摩托车往返送信的时间有两天两夜，在海滩上待了大约一天一夜。 有一次子弹击中了您的摩托车，是吗？ 我是唯一一个能骑车送信的人，其他的骑手都死了。我骑摩托车在敦刻尔克司令部和布赖迪讷附近的火炮阵地之间往返。我不得不沿着运河走，因为那辆老摩托*高时速也就80公里。开起车来所能做的也就是低头祈祷了。我遇到过两次狙击手，有一次射中了摩托车的车架。子弹留在摩托车里了吗？没有，弹飞了，但在车架上能看到弹痕。 您在法国驻扎时有什么故事吗？ 我们当时负责守卫机场。有消息说，英国皇家空军已经撤出战斗，喷火式战斗机和飓风式战斗机飞回了英国。闪电战中多亏有它们，我们才逃过一劫。还有传言说，海上漂着很多东西，可以随便拿。我过去一看，果然有成瓶的威士忌、香烟和很多糖果，于是就装了起来。我女儿曾经问我是不是抢来的，我当然没抢，这都是德国人的东西。我把这些东西带回营房的途中，碰上了开车回来的斯蒂芬斯少校，他没事也喜欢喝上一口。当我回到驻地时，看到他也在那里：“我想你知道战时抢劫会受到什么样的惩处吧？”我说：“这不是抢来的，先生，是捞上来的。”他说：“没错，但按我的规矩，那就是抢劫。在那小屋里等着，我去找行刑队。”我紧张地咬着指甲，这时，哈里?罗杰斯（Harry?Rogers）上尉走了过来：“你抢劫是怎么回事？”我跟他解释了一番，他说：“小年轻的千万可别做这种事情。”参加过一战的他说这种事情他见多了，也不是头一次——当兵的全都喝得酩酊大醉，德国兵冲进来把他们连窝端——所以*好把酒送到他房间去。 说到威士忌，您在去敦刻尔克的路上受了唯一的一次伤，和威士忌有关吗？ 上尉叫我把威士忌送到他房间，威士忌酒箱上有一根扭曲的金属丝，往地上放时划伤了我的大拇指。全是金属丝惹的祸。 那件事之后您做了什么？ 我开着卡车去了司令部，路上还被杰瑞搜刮去了一些东西。只剩我一个人的时候，我来到一家咖啡馆，喝了一整瓶酒。我刚坐到咖啡馆的台阶上，狗和孩子们就围了过来。我从所谓的“赃物”中挑出一块巧克力给了一个法国小男孩，他坐到我身旁。突然，在前面丁字路口，一辆卡车经过，车上有党卫军，但没有俘虏。我想我该走了，于是就回到了浓烟笼罩的敦刻尔克。 咱们聊聊德国人，很明显您是在和他们打仗。您个人遇到过德国兵吗？ 我对德国鬼子还是偷偷怀有敬意的，但对党卫军不是；不过，我想普通的德国兵就像任何国家的人一样，和我们没有大的分别。在北非登陆后，我们把他们困在沙漠里。在那儿根本没有厕所，你得自己挖，或者干脆跑到灌木丛后面。有一次我脱了裤子在解手，你说巧不巧，一个德国鬼子就挑这个时候跑出来投降。他那辆宝马牌挎斗摩托车真好。我坐上去给他引路。回到营地后我才知道他原来是个屠夫，人非常好。他和我们在一起待了大约一个星期，每天帮厨，后来，收容的人把他们带到了战俘营——要把他们送去俄国——那个德国兵真的哭了。他乞求我们把他留下来，我也禁不住替他掉下了眼泪。他真是个好人。所以普通的德国人和党卫军不一样——毕竟这是在打仗？普通的德国人和我们没什么不同。党卫军则另当别论，他们简直就是恶魔。 当您回顾敦刻尔克的时候，德军的出击显然非常迅速。您有没有怪罪过你们的指挥官，或者您只是觉得身不由己？ 我们的命运都是连在一起的。我们只是没有准备好打上一场那样的战争。 人们都在谈论敦刻尔克奇迹。您有什么看法？您也认为那是个奇迹吗？ 我想是的。我们离开是为了再回来作战。虽说只有34万人逃出来，但这些人是英国军队的精锐。现在有一部电视剧《不列颠党卫军》（SSGB），讲的是假如德国人真的占领了英国，会是个什么样子。反正我觉得会相当的血腥。我想如果没有敦刻尔克奇迹，那就会是等着我们的生活。 说到撤离，“小船舰队”可是大名鼎鼎。您认为它们帮上什么忙了吗？ 当时小船多得排成了行。我想：“我可不要坐着这样的小船回家。”我只是在战壕里等着，也不知道究竟在等什么。我觉得自己还是等对了。很多人都是坐着小船逃走的。