演员创造角色

　　《演员创造角色》：　　那时候，“法穆索夫上”只不过是枯燥的舞台说明，现在其中却包含着对于这一对出其不意被碰上的情人的严重危险：索菲亚受着放逐到“萨拉托夫的穷乡僻壤”的威胁，莫尔恰林受着放逐到[特维尔]的威胁，在那里他注定要一辈子“干苦活”。　　那时候，“恰茨基上”只不过是作者的说明，现在这却是游子归来，是期待多年的同情人见面。现在，对我说来，在诗人的枯燥说明和每一句台词里蕴藏着多少想像和体验过的内外部情境，多少精神生活中的个别活生生的片断，多少演员本人的活生生的愿望，多少活生生的情感、表象、形象、意向和动作啊！　　现在，通过自己的试验对各个事实进行了估计之后，存在的状态、事实、角色生活的外部和内部情境以及其他等等，都开始显得不是从前那样陌生的、剧场性的，而是真实的了。你在不知不觉中改变了自己对它们的态度，开始把它们当作现实，生活于其中。现在，法穆索夫家的一切生活情境都具有了活生生的、真正的意义和明确的作用。它们不再是局部地，而是作为一个不可分割的总的整体被感受到了。自己独有的对它们的态度形成了。一句话，演员开始了解到这个家全部生活的内在意义，每一个人物的生活目标和意向的线，以及决定着剧中人物相互关系的许许多多线索交织而成的总的图形。这时，剧本的事实和情节就与注入其中的整个巨大的内在内容成为不可分割的了。　　在传达剧本的事实和情节时，演员不由自主地也传达了其中所包含的精神内容；他也传达了仿佛一股潜流在外部事实下面流动着的人的精神生活本身。在舞台上只需要这种作为内心情感的*后结果的具有精神内容的事实，或者，相反的，作为产生这些情感的缘由的事实。孤立存在、单纯作为有趣的插曲而存在的事实，在舞台上是不需要的和有害的，因为它只会使我们脱离人的精神生活。　　估计事实的过程的秘密在于，这项工作会在想像中促使人们互相接触，促使他们动作，斗争，战胜，或向命运和别人屈服。这将揭示出他们的愿望、目标、个人生活、演员本身即角色的活的机体与其他剧中人的相互关系等等，这也就是把我们正在探究的剧本生活的内部情境弄清楚。实际上，估计剧本的事实和事件，这到底是什么意思呢？这就是去找到其中所潜藏的意义、精神内容及其作用和影响的程度。这就是在外部事实和事件下面去进行挖掘，在那里，在深处，在它们底下去找到别的、更为重要的、深藏着的、也许正是产生了外部事实本身的精神事件。这就是去注视内心事件发展的线索，去感觉每一个剧中人物影响的程度和性质、倾向及其意向的线，去认识剧中人物的许多内心的线的图形，以及他们各自奔向自己的生活目标时在精神上的接触、交叉、交织、会合和岔开。　　一句话，估计事实——这就是认识（感觉）人的内心生活的内在轮廓。估计事实——这就是把诗人所创造的别人的事实、事件和整个生活变成自己本人的。估计事实——这就是找出一把钥匙，去揭开隐藏在剧本事实和台词下面的所扮演人物的个人精神生活的秘密。　　对剧本的事实和事件只进行一次确定的估计而不再继续下去，那就是一种错误。在今后的工作中，还必须经常不断地反复估计事实，使它们的内容愈来愈充实。不仅如此，每一回和在每一次重演时，都应该重新估计事实。人不是机器，他不可能每一回和在每一次重演时都同样地去感觉角色，都由于同样的创作刺激物而使自己的情感燃烧起来。每一回和在每一次重演时，演员都要重新去感觉角色，重新去估计剧本中同样的毫无变化的所有事实。同时，昨天对事实的估计会与今天的不完全相同。演员在对待事实的态度中和自我感觉中那种微小的、难以觉察的差异，往往就是今天创作的主要的生活刺激物。这种刺激物的力量就在于它的新颖性、突然性和新鲜感。影响演员的形体和内心状态，每一回和在每一次重演时都引起愈来愈新的估计的那种东西，是无法预期到的。所有那些由于气候、温度、光线、饮食、对内外部情境的选择等等的影响而形成的数不清的偶然情况的综合，都能在某种程度上影响演员的内心状态。演员的总的状态又反过来影响对事实的新态度，影响他每一回和在每一次重演时对这些事实的重新估计。善于利用经常变化的偶然情况的综合，善于借助对事实的估计去刷新创作刺激物的这种本领，是演员内部技术的一个十分重要的部分。没有这种本领，演员经过几次演出以后就会对角色冷淡下来，不再像对待生活事件那样去对待剧本中的事实，并且失去对于它们的内在意义和作用的感觉。　　这时候，如果前来看戏的观众对剧本事实的估计比此刻正在台上进行创造的演员更要正确，那将是很糟糕的。在看的人和演的人之间就会产生一种令人苦恼的意见分歧。如果观众被剧本事实激动得比正在从事创造的演员更要厉害，那将是很糟糕的。如果演员对事实估计不足，或者相反，对事实估计过高，从而破坏了真实，破坏了对事实的真实性的信念和分寸感，那将是很糟糕的。（对事实估计不足的例子——恰茨基的到来；对事实估计过高的例子——“精神失常”。）　　……