我单身的最后一年

一 月



1



阿成微信明丽：“介绍个男人给你。”

“对我这么好？”明丽回。

“他刚从美国搬回台湾。”

“几岁？”

“比你大一轮！”

“那怎么还没结婚？还是离了？”

“从没结过。”

“同志？”

“据我所知不是。”

“‘不是’，还是‘据你所知’不是？”

“这种事我怎么确定？”

“脾气怪？”

“比我好多了。大家都很喜欢他。”

“还是有心灵创伤？”

“喂，很啰唆耶，到底有没有兴趣啊？”



□



阿成推门走进餐厅，坐在角落的明丽站起来。

他的朋友叫小周。短发像刚除过草、被雨淋湿的草地。明丽说：“你看起来好像还在当兵。”

“别被他外表骗了，他老到可以当总司令。”

“没错！”小周对明丽说，“我大你一轮！”

哎哟，阿成，你怎么把我的年纪告诉了他！

三人坐下，阿成刻意让明丽和小周面对面。

“刚才这样说不会失礼吧？阿成应该有告诉你我几岁吧？”小周说。

“没有。他只说你很有型。”

小周皱眉：“哪个部分？脚底吗？”

服务员来点菜，明丽和阿成很快决定，小周犹豫不决。

“这个面是无麸质的吗？”小周问服务员。

服务员茫然。

“麸质，就是小麦中的蛋白质。我过敏。”

服务员向明丽求救。

“嗯……应该是一种过敏源吧……”明丽傻笑。她懂“肤质”，不懂“麸质”。

“没关系，”小周笑笑，“那我点饭好了。”

“我们是不是见过？”小周问明丽，“在阿成的婚礼？”

“好像没有……当天人太多了。”

“可能有一半是阿成的前女友！”小周笑，“所以阿成老婆□后得说：‘谢谢所有前女友，让阿成变成更好的男人’——”

“别糗我了！”阿成打断。

“阿成嫂真幽默。”明丽笑。

菜上来，只有小周拿起手机拍。明丽好奇这个看起来很美味的中年男子，为什么未婚。

“你一直在科技业？”她旁敲侧击。

“没有，我本来做金融。”

“怎么会转行？”

“金融业太无聊了！”

“明丽就在金融业。”阿成幸灾乐祸。

“对对对，我也觉得金融业超无聊的。”明丽附和。

“所以做了几年后出国念书，念完就转行了。但转行后发现，科技业也不太有趣。”

“任何工作做久了都不有趣，”阿成说，“我在赌场上过班，够有趣了吧？一个月后我就受不了了！”

“因为日夜颠倒？”

“因为重复。”阿成说，“我在那儿认识了一些电影明星，他们也说，工作只有走红地毯时有趣。”

小周说：“真的！我有几位朋友在演电影，大部分时间，他们做的事跟我们一样枯燥，一个镜头拍五十次。还不能像我们朝九晚五，在办公大楼吹冷气。”

“认识那么多明星，怎么还单身？”明丽问。

“认识明星，跟单身有什么关系？”

“身旁如果有这么多美女，应该很容易找到对象吧？”

“这么说的话，演艺界的人应该都已婚了喔？”

明丽笑。

小周反问：“金融业条件好的男人很多，那你为什么还单身？”

“她也是‘一个镜头拍五十次’，太挑了。”阿成说。

明丽摇头：“太挑两个字，简化了。就像女人说‘No’，男人就说她放不开。”

小周点头：“其实我们只是没遇到合适的人。”

明丽附和：“但合适这东西很狡猾，一眼、一时都看不出来。有时遇到，却不知道。”

“听起来你遇到过？”小周逼视明丽的眼，明丽回看着他。

四目相对被阿成打断。“我遇到过，而且还娶了她。”阿成说，“你们要有心理准备，合适的人就像在金融业上班，通常很无趣。”

“这么悲观？”小周说。

“而且也是‘重复’的。”阿成说，“但合适的人也像金融业一样，会付你好的薪水，给你舒适的环境，很稳定。”

明丽问小周：“你‘合适’的标准是什么？”

“其实也没什么标准，在一起自在就好。”

“这才是□高的标准！其他条件都还容易，因为可以量化。自在……就完全是自由心证了。”

“不好吗？”

“没有不好。所以我说合适很狡猾。因为不同阶段、不同时段，甚至星期一和星期五，你对自在的感觉都不一样。”

“我现在还蛮自在的。”小周说。

“怎样的人会让你自在？”明丽问。

“柔软一点的人。我过去的对象都太强势了。”

“柔软的女人很多啊！”明丽说。

“你帮我介绍？”小周说。

阿成放下水杯，差点呛到。

这不是他想要的结果。急忙问：“你对柔软的定义是什么？”

“不要像刺猬一样，随时准备发动攻击。”

“怎么不早说？”阿成用玩笑来化解尴尬，“明丽可以参加海军陆战队！”

“真的！我早上起来头发都跟刺猬一样。”明丽吓他。

“要不要我送你一罐润丝精？”小周问。

“一般的没效，要工业用的。”

小周笑了出来。

“既然标准是柔软，为什么过去的对象都强势呢？”

“追她们的时候她们都很温柔，交往后才变强势的。”

“对象会改变，跟当事人本身也有关。”

“没错，也许交往后她们发现我外强中干，就开始变强势了。”

明丽听出他可以开玩笑，便说：“那我先说喔，我很强势，没事不要追我！”

“好，我会自制。”

小周拿起汤匙，吃了一口无麸质的炖饭，慢慢咀嚼。

明丽卷起有麸质的面，慢慢放入口中。

他们没有说话，但各自的刀叉铿锵地响，像是在继续讨论着彼此是否合适。