姚明:红旗下的“移动长城”:红旗下的“移动长城”

姚明出生于篮球世家。 姚明的父亲姚志源，一九五二年生于江苏苏州，身高2.08米，曾在工厂当焊接工，因篮球打得好，一九七〇年加入上海男子篮球队，担任主力中锋。一九七九年退役，供职于上海海事局。一九八〇年被上海市体委召回，参加在上海举行的九城运动会男篮比赛。 母亲方凤娣，一九四九年三月生于上海，身高1.88米。十四岁加入上海女子篮球队，担任主力中锋和队长。一九七四年率领中国女篮参加在德黑兰举行的第七届亚运会，夺得铜牌。一九七六年赴中国香港参加第六届亚洲女子篮球锦标赛，获得冠军。一九七九年退役后供职于上海体育科研所。 姚明的出生过程很有戏剧性。一九八〇年九月十二日，姚明的母亲早早进入上海市第六人民医院的产房，父亲姚志源在产房外等待小宝宝的降临，幸福地想象着新生儿长什么样。可眼看快到下午六点，产房里还没有动静，他坐不住了，急得额头冒汗，在门口不停地转圈子，因为他所在的球队正在参加九城运动会，当晚还有一场重要的比赛——男篮冠军争夺战，作为主力队员的他必须参加，这可怎么办呢？ 姚志源正着急时，上海体委派车来了，同事催他快去球场。 他心急如焚，迟迟不肯离去，上了车又下来，在原地徘徊。 同事为了缓解他紧张的情绪，跟他开玩笑说：“等你拿了冠军，儿子就出来了，一起加油吧。” 姚志源不再犹豫，果断地上了车，来到赛场，立即投入战斗，很快进入状态。 他感觉今天的球打得有点怪，满脑子想的都是孩子，每抢到一个球就像抓住一个婴儿，每投中一个球，就有一个婴儿坐在篮筐上向他微笑。 姚志源越打越有劲儿，越打越兴奋，带球过人，跳跃投篮，如入无人之境。此时在他眼里，篮球已经不是篮球，而是一个光屁股的小男孩，他在追着男孩奔跑，球场上的一切如同幻影，自己仿佛置身梦中，直到他捧着冠军奖杯，还在愣神儿。 这时，一个同事跑过来，拍了他一下，说：“你老婆生了。” 他猛然清醒过来，问：“我老婆好吗？是男孩，还是女孩？” “大胖小子，母子平安！” 他放下奖杯就跑，跳上车，很快来到医院，走到病房门口，就听到小家伙响亮的哭声，进屋后看到小家伙正满脸通红，哭得起劲儿，因为他刚刚喝了黄连水，很不高兴，好像在说：“干吗给我喝这么苦的黄连水呀？” “孩子，‘落地吃了黄连苦，一生不再苦相伴’。” 这是老家的风俗，也是家人的祝福，现在看来这个说法并不准确，姚明日后吃的苦可不少。 父亲抱起襁褓中的孩子，脱口而出：“哟，这么重。” 护士说：“可不是嘛！十斤二两，这么重的孩子我还是头一次见。” 这个体重仿佛预示着他将长成一个大个子。姚明好似一棵小树苗，个头儿噌噌往上蹿，四岁时身高就接近1.3米，上小学时身高达到1.47米，比同龄孩子高出一大截。 姚明的身高引起了大家的注意，无论他走到哪儿，都成为人们关注的对象，尤其是他父母的同事，他们每次见到姚明都要多瞅一眼，惊喜地说：“啊，几天不见，又高了一截。” 姚明父母的同事为什么这么关注他的身高呢？因为他们大多是篮球运动员，是这方面的行家，对人的身高特别敏感，他们从姚明的身高似乎看到了篮球的希望和未来。 姚明的身高是父母的骄傲，但也为家庭带来了许多烦恼。同学们坐公交车都不需要买票，姚明却得掏钱买票，因为他长得太高,看起来像个成年人。 姚明小时候买不到合适的衣服，因为他的体形又细又长，同龄人的衣服穿上短，大人的衣服穿上肥，母亲只得为他量体裁衣，将大人的旧衣服加工改造后给他穿。母亲还亲手给他织毛衣，只要有空就坐下来不停地织，织毛衣的速度竟然赶不上他长个儿的速度，有时候花了很长时间织出一件毛衣，姚明穿在身上一试，短了一截。原来，不知不觉中姚明又长高了许多。 还有鞋子也是一个难题，姚明四岁时就穿三十四码的鞋，童鞋中没有这么大的尺码，商店里很难买到合适的鞋子，他就穿妈妈的鞋子，后来妈妈的鞋子小了，就穿爸爸的鞋子，再后来爸爸的鞋子也小了……因为鞋子的事，姚明一家没少发愁。 姚明个子长得高，身体长得快，营养就要跟上。二十世纪八十年代初，中国的改革开放刚刚起步，物质还不太丰富，一些重要生活物资仍然凭票供应，买米买面要粮票，买油要油票，买布要布票，买牛奶要牛奶票，每人定量供应，普通人家的日子过得都很紧。 姚明家里也不富裕，父母每人每月工资四十多块钱，没有额外收入。母亲操持这个家，精打细算，勤俭节约，能自己干的就自己动手，能节省的钱就省下来，设法调剂生活。母亲凭着一双巧手，不断变换饭菜的花样，既让小姚明吃饱吃好，又营养均衡，能量充足。 小姚明十分懂事，他看母亲为他辛勤忙碌，从不给父母添麻烦，穿着也不讲究，吃饭也不挑食，有时母亲专门为他做了好吃的，吃着吃着，他就用小手拍拍妈妈爸爸，说：你们也吃啊！