儿童散文集:红绿蚂蚁

红绿蚂蚁 雨后，碧桃树枣红色，像缎子一样发亮的树皮分泌亮晶晶的胶。它们一簇一簇地粘在树皮上，像玻璃闪亮。风吹过，树顶有拇指大的碧桃掉下来，像一个找不到路的旅行者。在刚才的暴雨中，已有许多碧桃纷纷而下，被老太太们拣走，晒干去皮，作念珠。 雨后的桑园，*先出现的是鸟儿。看不见它们，叽喳声从树顶的密叶传出。然后是孩子。孩子们的眼睛牢牢盯着地面，仿佛雨后的大地应该呈现一些奇迹。地上零散的碧桃、蚯蚓在地表拱起的沙痕，都算奇迹，平时看不到。 一个孩子捉蚂蚁放进透明的盒里。他只捉小蚂蚁，黑黑的；手指像捏不住，又怕捏死。他把捉来的蚂蚁分别放进两个盒子。 “捉蚂蚁做什么？”我问。 他一愣。当他感觉出我并不阻止他捉，反而瞪了我一眼，仿佛说：“问这个做什么？” 小孩儿不愿回答的干脆不答。 “为什么不捉大蚂蚁呢？”我觉得大黄蚂蚁更好捉。 他没理我。 蚂蚁们纷纷出来晒太阳，它们也许听到了小鸟儿的召唤。在一个伐掉的桃树的树桩上，小蚂蚁在疾走，年轮好像是跑道。树桩边上窜出几枝新枝。 我借雨后的清新空气练完一套太极拳，看那孩子俯在树墙后的窗台上鼓捣。我悄悄走过去。 窗台上放着水彩盒子，他调好之后，用笔给一个盒子的蚂蚁涂红色，另一个盒子的涂绿色。蚂蚁在粘乎乎的颜料里蠕动。 “你会把它们弄死。”我说。 孩子看我一眼，意思是说：“你别管。” 我离开的时候，看到桑园里走来一队队孩子，他们用手捏着蜻蜓的翅膀，兴致勃勃。这些蜻蜓即使丢开，也不会飞了。孩子们的眼睛仍然在树间滴溜溜转，企图捕捉到新的生物。 现在是暑假。城里的孩子除了蜻蜓和蚂蚁，也接触不到更多的生物了。 我在第二天早上醒来的时候，忽然想到那些蚂蚁。如果它们还活着，会给那孩子带来多么大的惊喜：阳光照进塑料盒子，红蚂蚁亮晶晶地跑过来，绿蚂蚁亮晶晶地跑过去。如果把它们放在一起，红绿交织奔走，像团体操也像卡通表演。 以后，这孩子放学后的**件事，就是观看这些红绿蚂蚁，久久的。 猫上树 家门口有一棵皂角树，在花池中央，光有绿叶，没结皂角，今年新栽。 中午，有人指着树乐，边乐边拍手。她是一位保洁工，穿一身迎风招展的纺绸衣衫，短袖短腿。 “哎――”她指着树，笑声有些异常。 怎么了，树上结元宝了？我取出眼镜戴上，仰脸看。一只黄猫在杈间盘旋找路，下不来了。猫是半大猫，就像人类的青少年。 又有一人从树下过，仰视，说“这猫挺好，尾巴多粗。” 猫之体格好不好，不在尾巴粗细，这是吓的，毛扎煞了。 小黄猫不知是自己上去的，还是好事者恶作剧。它辗转，起急。枝杈距地一人半高，无宽隙，猫的屁股、爪子放不到合适的地方。它头朝下想跳，不敢；退着出溜，试了试，不得要领；窜回，不断喵、喵。 猫看到保洁工嘻笑，转身，用屁股对着她。 我想起童年养的一群猫中，有一只和它相像，白爪白尾，余黄。我们家的这只猫名叫“虎崽”。它*有噱头的节目是在菜园招蜂惹蝶。蝶过，虎崽跃起，双爪合拢如作揖。蝴蝶当然飞了，虎崽悻悻然视之。虎崽另一之异处是听孙敬修讲故事。小叮当的音乐在收音机里响起来后，虎崽没准从什么地方踱过来，端坐桌上。它盯着收音机发亮的绿眼，观察选台的指针滑动。选台时，收音机出现古怪的声音，咕噜或唧哩，像海豹钻进泥潭。虎崽赞赏地以尾尖轻点铺塑料布的桌面。孙敬修的声音传出来，像坐在天上和小朋友说话，遥远而亲切。我每次听完一个故事，都发觉虎崽并没有离开。当然你可以说它听不懂故事，凑巧坐在这里。是的，我每次听小叮铛广播，虎崽凑巧都坐在这儿。我还想说，一切容易与儿童沟通的事情，无论色彩、声音或植物，都容易和小动物沟通。现在有喜欢看电视节目的猫狗，尤其看卡通片，这不算神奇，猫听广播才是真功夫。 我说虎崽的事迹时，显然使小黄猫在树上待的时间太久。它还在转圈儿找梯子，哪有长梯子的树啊？过一会儿，还是我下楼相救吧。猫――刚才我曾说它是青少年——葆有天真本色，虽然它急于下树，当鸟儿飞越天空时，又罩立双耳，全神贯注地看鸟飞越楼顶，再低头找路，发出悲观的叫声。 就在我准备下楼时，来一电话，说一些事。我想建议对方换话题说猫需要我去救，但跟人家不熟，没好意思提。等挂断电话再看窗外，只有树在，猫已杳然。而我的手掌还等着托住它毛茸茸的热乎肚子呢。