以创意的名义

身为一名男士，只因我出生当日，日历上写着“大雪”二字，父母便“轻率”地冠我以曹雪之名，而于别人读来，就有了误会—除产生性别歧义外，似乎我的祖上就理应与曹雪芹或《红楼梦》沾亲带故。更巧的是，我也生长在南京，于是乎，引来热情过度之友，酷似“娱记”，刨根问底，企图帮我与曹雪芹“牵线搭桥”出一个话题。殊不知，此番“沾光”之好意，却令辈的脸上更无光彩。如今，我所能沾的“光”，只不过是每次初识者报上自己的姓名时，为求方便，不免就会说：“是曹雪芹去掉那个‘芹’字罢了。”直到有一天，一位客户对我说：“你不如笔名就叫‘曹雪无芹’好了”。此书所辑录的绝大部分文字，来自我在《羊城晚报》创意周刊版上开辟的《曹雪无芹》专栏，少几篇文章是为其他媒体或事件主人之邀约而作。说句实话，在受邀于《羊城晚报》前，我总是懒于写作（之前所出的书，除了教材，即为作品集），甚至，早就有好友规劝过我：要趁早把自己在各个场合所讲的东西写下来。一来，免得日后淡忘与生疏；二来，也可以与更多的人分享、交流—可我还是迟迟未得动笔，直到该报《创意周刊》版的主编刘朝霞女士把我逼上了“梁山”—生生写秃了一支手写板上所配备的电子笔（我不善打字），却换来了一百六十余篇始终“跻身”于条框之中（篇幅所限）的胡言乱语。因为少于写作，全然不顾所谓的文风、文法与文笔，只是把自己肤浅的“看法”直接转译成了“说法”，以至于在文中难免会出现一些主观的意念及“不讨喜”的字眼—见谅！而所谓的客观，不正是由若干个主观所组成的？开始，我总是想着要怎么写，而到了后来，却总要去想写什么。内容上自然不可重复，何况，因专版主题内容所制，我又有着行文上的“权限范围”，至少不能跑题太远。好在—与我何能无关，即便是迂回在一个所谓的大专业圈子之中，仍有着窥不尽的角度及写不完的观点。此刻，再回看我三年多来以每周一篇的节奏所攒下的十几万文字，几乎每一篇，都还有改写乃至重写的冲动，它们不同于我平日里的讲课或讲座，偏颇之处，可以慢慢寻机“自圆其说”—白纸黑字，俨然比改口要难。尽管如此，“不务正业”的写作，还是成了我的活法之一，哪怕它的读者只有自己（早年我所写的近十万字的《旅欧日记》，至今仍被压在箱底）。承蒙上海人民美术出版社的厚爱，我从专栏及邀约的文稿中挑选并改写了近百篇纳入本书，并植入了自己少量的美术、设计及摄影作品，以此证明我“创意活法”的不同内容，且弥补了于报纸上的某些缺憾。我犯有与当下绝大多数人无异的通病—碎片化的生活方式，拼贴成了碎片化的文字。至于本书的作者与读者：能怎样活，想怎样活，就怎样活。于我，总是不忘以创意的名义。