宽容

　　《宽容》：　　难怪，如此有个性的民族，给独立思考精神的发展提供了广阔的空间。　　《伊利亚特》和《奥德赛》有时被称为是希腊人的《圣经》。然而，它们与《圣经》根本就不是一类书。它们只是两本读物，从来就没有被整合成一部像圣经一样的“书”。这两本书讲述了一批英雄们的历险故事。人们总喜欢把这些英雄看作当时希腊人的祖先。这两本书还包含了不少宗教方面的内容。希腊诸神无一例外地在凡人的争斗中各助一方，由于尽情地观看自己领地上展开的千载难逢的搏杀，结果把其他的事务都抛在了九霄云外。　　然而，至于荷马的著作是不是直接或间接地受到宙斯、密涅瓦或阿波罗的启示，对此希腊人从来就没有考虑过。荷马史诗是非常优秀的文学作品，不失为漫漫冬夜细细品读的好书。同时，还可以让孩子们为自己的民族而感到自豪。　　仅此而已。　　在这样一种充满着知识和精神自由的氛围中，在一座弥漫着来自世界各地的船只上散发出来的刺鼻气味，充斥着东方的纺织品，飘荡着酒足饭饱的人们欢声笑语的城市里，泰勒斯诞生了。　　他在这座城市里工作、教书，*后也在这座城市里离开了人世。倘若他得出的结论与周边大多数人的观点大相径庭的话，请你记住，他的思想从来就没有超越非常有限的圈子。普通的米利都人可能都听说过泰勒斯的名字，就像普通的纽约人都可能听说过爱因斯坦一样。如果问爱因斯坦是谁，纽约人会说，他是一个留着长头发、叼着烟斗、会拉小提琴的人，他还写过一个人从火车的一端走到另一端的故事，星期日的报纸上有一篇文章就是写这件事的。　　这个叼着烟斗、拉着小提琴的怪人抓住了微弱的真理火花，*终推翻了（或者至少是大大改变了）过去6000年以来形成的科学论断。但是，对于数以百万计的悠闲自得的纽约人来说，他们对此事毫不关心，他们只有在自己喜欢的击球手想推翻万有引力的时候，才会想起还有数学这门知识。　　古代历史教科书通常避开这样的麻烦，仅仅印上“米利都的泰勒斯（前640-前546），现代科学的奠基人”。我们似乎可以看到《米利都报》的头版头条这样的报道：“本地毕业生发现了真正科学的奥秘。”　　泰勒斯究竟在何时何地、怎样超越前人走过的老路，独辟蹊径的，我们不得而知。不过有一点可以确定，他不是生活在知识的真空里，他的智慧也不是通过他的内心世界自省而来。　　公元前七世纪，科学领域大量的开拓性工作已经完成，并且已经积累了大量有关数学、物理和天文学方面的成果，供有智慧的学者们参考。　　巴比伦的天文学家已经在研究天空。　　埃及的建筑师们在经过精密的计算之后，把几块数以百万吨重的花岗岩巨石放在了一座金字塔中心小小的墓室顶端。　　尼罗河流域的数学家们已经认真研究了太阳的运动情况，并且可能由此预测出了雨季和旱季的时间，为农民们提供了可以规范自己农活的历法。　　可是，解决了以上问题的人，依旧把自然界的力量看作是某些看不见的神灵的意志的体现。认为这些神掌管着季节的更迭、天体的运行和海洋的潮汐，就像总统的内阁成员掌管着农业部、邮政部和财政部一样。　　泰勒斯反对这一看法。不过，和当时大多数受过良好教育的人一样，他不愿意在公众场合讨论这一问题。水边的水果贩子遇到日食的时候，会吓得趴在地上，被这罕见的景象吓得直呼宙斯的名字。但那是他们自己的事，泰勒斯才不会去告诉他们，说稍有天体运行常识的在校学生也能预测到公元前585年5月25日某某个时段，月亮会运行到地球与太阳之间，米利都城将会经历几分钟相对的黑暗过程。　　就在出现这次著名日食的下午，波斯人和吕底亚人正在战场上酣战。他们被迫停止厮杀是由于光线不足的缘故。即便如此，泰勒斯依旧不相信这是吕底亚的神祗们（效仿数年前在阿迦隆山谷某场战役中的先例）创造的奇迹，突然关掉天庭的灯光，让自己偏爱的一方获胜。　　泰勒斯的认识能力已经达到了这样的水平（这正是他的伟大之处），他敢于认为，一切自然现象都是某个永恒意志的体现，它们受这一永恒意志的支配，而完全不受人们按自己的形象所创造出的神祗们的影响。他认为，即便那天下午只发生了以弗所大街上的狗咬架，或者在哈利卡那索斯举行了一场婚宴这样的小事，而没有其他重要的事情发生，照样也会出现日食。　　通过自己的科学观察，泰勒斯得出了符合逻辑的结论。他创立了一条适合于万物的普遍准则，并猜想（在某种程度上他的猜想是正确的）世界万物都发源于水中。显然，水从四面八方包围着这个世界，它很可能在时间起始的时候就已经存在了。　　……