不去填海的精卫

报告出来，妈妈的肺癌转移了，腰部第四、第五节发现病灶。经过上次化疗已经耐药，基因检测也找不到靶点，没法做分子靶向治疗。医生说，时间所剩无几，往后只能大量用止痛药。爸爸托人在北京问专家，也建议保守治疗，吃吃中草药。 一向大事化小的爸爸脸色沉重，小山也眼前发黑。*冷静的是妈妈，坚持出院。 “这下坏了。”爸爸像哪里疼一样，倒吸着冷气，“很快要遭大罪了。小山你上我家住吧，好有个照应。正好果果她妈也不在，又上澳大利亚了。” 小山摇摇头，用力把汹涌的情绪压回去。两年前那种大难临头的感觉又来了，像胃里被打了一拳，恐惧、恶心，眼前发黑。她夜夜失眠，听着挂钟一格格移动，那是时间被吞噬的清脆声音。 转移的疼痛早已开始。妈妈压抑着咳嗽，总是用手撑住腰，嘴边有忍耐的纹路。那种纹路改变了她的脸，是小山*怕看到的。 夜深了，小山睡不着，披衣走出来。 妈妈坐在沙发里，望着窗外。客厅只拉了一层纱幔，今晚月亮好，一屋子银亮如水。纱幔上印了花，映得满墙花影，像在明月夜的海底。好久谁也不说话。 “妈妈走了，你要孤单几年了。”妈妈终于开口，像是在心里翻来覆去说了无数次，“挺过去…也就长大了。”这一刻，小山好恨月亮，恨这高悬在人世之上，无动于衷的广寒宫。她忍住眼泪，盯着月亮看。 “你姥姥也走得早，那时我才九岁…”半响，妈妈又说，“等你自己成家了…那时候，就又有家了，又有家人了。” 小山不响，喉头酸疼得难受。等那阵压迫感过去了，才说：“那要是一直碰不到喜欢的人怎么办？” “那也只能，等呀。”妈妈顿一顿，“慢慢等。缘分的事，急也没用。” 月光缓缓移去，墙上的花影，也一片又一片消融在黑暗中。 小山沉默了一会儿。 “妈，我害怕。”她轻声说，眼前终于被一片热泪模糊了。妈妈不在以后，还有多少月光如水的清夜？距离“长大”，还有多少漫长时光？ “怕，也没有办法。”妈妈叹了口气，“现在怕过了，以后，就再也不怕了。”