包邮孩子的宇宙:河合隼雄作品选

1．讨人嫌的孩子 ·抱有局外人感觉的孩子· 有些孩子会觉得自己是个讨人嫌的孩子。觉得在家人中，只有自己被当做外人。这种感情再强烈一点，甚至会发展为这样一种想法，即认为自己也许并不是这个家庭的孩子。有些孩子会一直有这种感觉，也有一些孩子在一段时期里会有特别强烈的这种感觉。这种情形有时与父母对孩子的态度并无多大关联，即使父母对孩子再疼爱，也会出乎意料地出现。换句话说，这在儿童的成长过程中，可以说具有一定的必然性。
有一部精彩的儿童文学作品就准确而幽默地描写了这样一位小女孩，她与爱着自己的父母住在一起，却逐渐被逼入窘境，不得不认为每个人都不喜欢自己。这就是贝芙莉．克莱瑞(Beverly Cleary)的《雷蒙娜和妈妈》 (Ramona and Her Mother)。让我们跟着故事的情节，探讨一下那些“讨人嫌”的孩子。
·雷蒙娜家的派对· 主人公雷蒙娜是一位七岁半的小姑娘。家里有爸爸、妈妈、姐姐比泽斯(Beezus)和她自己，一共四口人。这是一个极其普通的美国家庭，父母对孩子也非常疼爱，但对雷蒙娜来说，烦恼却是无穷无尽的。故事从在雷蒙娜家举办的一次派对开始。在被邀请到派对上的人中，有一对肯普 (Kemp)夫妇，带来了一个比雷蒙娜还小的小女孩薇拉珍(Willa Jean)。
这种情况在美国并不常见，雷蒙娜的父母也很为难，但是来的都是客，总不能拒之门外，这在美国也是一样。于是，当大人们在派对上玩的时候，雷蒙娜就不得不担任薇拉珍的保姆。姐姐比泽斯作为服务员被允许出入派对，而雷蒙娜却只能和任性的薇拉珍一起待在厨房里。可以想象，在这种情形下，雷蒙娜越来越烦躁。偏偏匆匆走进厨房的妈妈还在雷蒙娜的耳边说：“乖一点儿哦!” “雷蒙娜心想，我不是很乖的吗?但是，妈妈来去匆匆，根本没有发现雷蒙娜很乖。”大人们真是任意而为，明明忙得没有注意，却还强加于人地说着什么“乖一点儿”，真叫人受不了。
后来，雷蒙娜在煞费一番苦心之后，终于想出了把餐巾纸给薇拉珍玩，让她一张一张地乱扔，展开了一场愉快的闹剧，这一部分在这里就不详述了。总而言之，非同寻常的派对结束了，客人们正在告别离去。这时，不知是谁看到了比泽斯，说了一句“你真是妈妈的贴心女儿”，妈妈也柔声答道： “是啊，没有这孩子的话，简直支持不下去。”这段对话传人了雷蒙娜的耳朵。她甚至还听到别的客人说道，薇拉珍简直和雷蒙娜小时候一模一样。
这天夜里，雷蒙娜在卧室的镜子里观察着自己的脸。
“为什么哪怕一次也好，没有一个人说过我是妈妈的贴心女儿呢?雷蒙娜心中想道。为什么妈妈不把没有这孩子就支持不下去这句话用在我身上呢?” 雷蒙娜就这样左思右想，难以入眠，而她的父母呢，大约丝毫也不知道自己不经意的话语和行为给心爱的女儿带来了多大的心灵伤害，在派对之后的疲倦之中沉沉睡去。父母对于自己对孩子的爱，似乎有些太过自信。哪怕再怎么爱孩子，如果不去努力探索这种爱应该怎样传达，或者只顾爱孩子，却不思考孩子会如何看待自己的行为，都不能算是称职的父母。