我的一生-卡斯特罗访谈传记

bsp; 第三章一个反叛者的锤炼

    *初的叛逆一政治气氛一马查多和巴蒂斯塔独裁政权一哈瓦那一贝

    伦中学

    您的知识的形成是在两个不幸的时期：一个是富尔亨西奥·巴蒂斯塔第

一次独裁统治时期，另一个是第二次世界大战时期。

    这一切毫无疑问都对我的成长产生影响，但是，对政治和革命力量的产

生和发展影响更大。因为在20世纪30年代末，产生了著名的人民阵线。但

是，我现在先不谈这些。

    您在女教师家受到了什么教育?

    她什么也没有教我，什么课也没有给我上，也没有送我到学校去学习，

把我放在那里，什么也不让我干。在她家里没有收音机。我惟一听到的是钢

琴声：多，来，米，发，少，拉，西，巴，巴，巴。您想，每天听两小时这

样的钢琴声，会是什么滋味?我本应成为音乐家。

    女教师的姐姐，那位钢琴教师本来应该是教我小学课程的老师，但她什

么课也没有给我上过。我从这段经历开始讲起，但现在不想铺开讲。如您愿

意，以后我再详细对您讲。我对您说，我是自己一个人通过印在练习本红色

封皮封底上的加、减、乘、除表自学学会加、减、乘、除的。我独自一人学

习，背加、减、乘、除表，别的什么也没有学。因为她们什么也没有教我。

所谓上课就是我自学练习本封底上的加、减、乘、除表。我在那里待了两

年，时间都浪费了。

    您那么小，一定很想家。

    家里人把我送到那里，但是我什么也没有学到，反而遭受许多磨难，甚

 至忍饥挨饿，当时我还不知道是饥饿，以为是胃口好。

    难以置信。

    发生了一些严重的事情。在那里我**次造反，我那时很小，大约是8

岁。但我已出门在外，经历了两个阶段。

    这样的经历，有没有使您失去了对您父母亲的爱?

    没有。我对我父母亲一直是热爱的，起码对我的父亲和母亲是尊敬的。

对我母亲更亲热一些，这是自然的，母亲总是对子女更亲近一些。

    尽管他们让您在圣地亚哥住读。

    住读?没有，还没有。我当时可以说是被流放，忍饥挨饿，把饥饿当作

胃口好!

    您把它归咎于谁?

    我不能把它归咎于我父母，也不能归咎于任何人。说实话，在*初，我

不知道发生了什么倒霉的事。我也搞不清楚是怎么回事，不能做出判断。我

本来在比兰感到挺幸福的，突然，把我送到一个远离父母、远离家庭、远离

我喜欢的农村的地方。我被迫忍受不是我亲人的人的不公正待遇。

    在那里您有小朋友同您一起玩耍吗?

    有的，幸亏有。有一位名叫加夫列利托·帕劳(Gaelit0 Palau)。他的

父母是做买卖的，经济状况比较好，在小广场附近有一幢好房子。我和他以

及其他小朋友一起在旁边的马路上玩耍。他很长时间，直到革命胜利后一直

在电视台工作。现在仍在工作，我想，可能还在电视台。我有一段时间没有

听到关于他的消息了。

    此外，我在那里度日如年。很快，我厌倦了那里的生活，厌倦那个房

子，厌倦那家人家，厌倦那里的规矩。我的反应犹如一个被追捕的小动物的

本能的反应。

    什么规矩?

    那家人受的是法国人的教育。他们法语讲得很好，他们保持着细致的形

 式。所有的规矩，所有的形式，都要求我照着做。如说话时要细声细语，不

能大声嚷嚷，不能说一句粗活。有时候，还用鞭子打我。如果我表现不好，

就威胁我说，要送我进拉萨列学校住读，后来在我*后一年，我在该校读了

一年级。我在那个人家浪费了两年时间。当时我的年龄在今天古巴的孩子可

以升三年级。

    总之。您是一个受到虐待的孩子。

    反正是够受的。在头几个月，我的鞋子破了，还得自己缝补。有一次我

不小心弄断了一根缝衣服的针，便遭到训斥。我穿的鞋子开线了，我只好自

己去缝补，这已经不是**次了。我用细的线去补，因为没有别的线。这是

我自己找的麻烦。我不会光脚走路，不得不自己补鞋。我不记得后来是如何

解决这场争吵的。反正，后来争吵得到了解决。

    当然，我不想夸大，我不是关在集中营。当时也有一定的客观原因：女

教师的家庭比较穷，全靠她一人的工资维持。当时的政府常常拖欠教师的工

资。有时要等三个月甚至更长时间才能领到工资。这造成不安情绪和过分的

自私自利。家庭每花一分钱都必须精打细算。

    您说在那里忍饥挨饿?

    是的，忍饥挨饿。在比兰我吃饭时，他们强迫我吃；在圣地亚哥，我特

别爱吃饭。我突然发现，米饭是那么好吃，有时候他们家蒸米饭，并在米饭

中加一块红薯或一点肉末。我记不得曾吃过面包。但是，问题是在她们家共

有六七个人要吃午饭和晚饭，如何解决吃饭问题?晚饭是由女教师的一位名

叫科西塔的堂姐妹做好后拿到家里来的，科西塔(cosita，西班牙语意为

“小东西”——译注)非常胖。我不知道为什么称她为“小东西”，看来她

是吃得*好的人。她在自己家里做饭，由一位姓马西亚尔的堂兄弟——他的

名我忘了——把蒸好的米饭、芸豆、红薯或香蕉，偶尔难得还有一点肉末准

时拿到女教师家里来。然后，再分给每个人。我记得我每次都用牙齿把叉子

上的米饭舔得干干净净，一粒米都不剩。

    既然在他们家那么不愉快，为什么后来您的哥哥拉蒙也到他们家去了?

    有一天，拉蒙到圣地亚哥来，我记不得是来干什么，他带了一个装硬币

的小皮钱包，口袋里装了一些20分的比塞他、10分的雷亚尔及5分和1分