日本文明小史

本书特色

《小书馆：日本文明小史》是一本与《菊与刀》研究视角迥异的书，本尼迪克特更多的是作横向式的民族性研究，揭示了日本人生活的诸多层面，而这本由周作人悉心指导和校阅的小书却是完全纵向的文明史研究，它对2500多年的日本文明在不同历史时期的形态作了鞭辟入里的剖析。我们欲了解日本文明，这样的观察是必须的，正如本书译者所言：“想要知道她骨子里是如何，则吾人必须分析她的既往。”

内容简介

“小书馆“丛书，主要收入近代以来绝版或者版本稀少、至今仍有很高文化价值的小书，以文史为主，兼及其他。这些“小而可贵的书”，都是以大手笔写小文章，虽然没有“大书”那般洋洋洒洒的旁征博引，但见肉见骨的精华，**令人受益匪浅。它们不因时间而消逝，历久弥新，书香满口，为一般读者可读、可懂、可藏。
自**辑出版以来，受到读者的喜爱和好评，一直居于各大网店图书畅销榜。《学诗浅说》入选凤凰网2014年度周榜榜首图书、百道好书榜、获共识网2014年度十佳好书，入围《新京报》年度好书提名；《中国政治二千年》入选百道好书榜，4次获得百道网好书推荐；《国文趣味》入选2015年国家新闻出版广电总局向全国青少年推荐百种优秀图书。
“小书馆”丛书：
《国文趣味》
《中国人文小史》
《书法指南》
《我们怎样读书》
《中国哲学小史》
《学诗浅说》
《国学概论讲话》
《中国政治二千年》
《曾国潘治学方法》
《人间词话讲疏》
《北平杂记》
《日本文明小史》
《文言浅说》
《中国庭园记》

前言

　　写在前面
　　日本作为东西方两大文明的交流点，以之为研究对象的著作，可谓卷帙浩繁。而其中传播*为深远的，毫无疑问当推美国学者本尼迪克特的《菊与刀》。诚如书中所写，在有关日本的研究论述中都会或多或少地出现同样的经纬：日本人好斗但又温和；穷兵黩武但又扬善倡美；孤高傲慢但又彬彬有礼；忠诚可靠但又易于叛变；因循守旧但又顺应潮流……那么，由这样一个矛盾的民族所谱写的历史长卷是否同样尖锐且费解？或者，到底是怎样的历史变迁与文明演进*终洗涤出如此与众不同的民族？
　　除开好奇与求知以外，对于我们而言，如何客观理性地去接受关于日本文明的种种真相，亦是一道课题，不论是欣然接受还是带着厌恶感去接受。本书的译者序虽仅有寥寥数语，除提及译本曾得益于周作人先生的悉心校阅之外，我们对东邻日本普遍的复杂心态也昭然若揭。纵然，民国早已成为历史，但时至今日，我们却仍旧无法说，那个苦难时代的记忆，也随着民国的结束而结束。事实上，更可能的情形是，它将永存于心，换一种形式，永不结束。
　　欲研究一个国家的文明演进，势必离不开比较，唯有比较才能找出差异，而那些差异才是真正令人感兴趣之处。于是这就要求著作者不但须掌握文明的普遍性知识，更须具有关乎一些主要文明的专门学识。而本书作者在此基础上，为真切考察日本政治制度与人民生活，长期在日本居住，为研究日本文明，付出了多年的时光。而同时他又是一个他国的、冷静的文化观察者，这也使他能够保持一种特有的新鲜感和敏感度，正如本尼迪克特所言，“一个日本人写日本，会忽略很关键性的事物，因为他们对这些太熟悉了，就像他们所呼吸的空气那样，他们已经感觉不到它”。
　　本书从日本民族的初始到近代文明的形成，虽以历史更迭为线索，但书中部分观点之犀利，远非时间本身那样有迹可循，而是足以颠覆读者以往诸多假想与揣测的掷地有声。依我之见，这本小书的*优之处便在于，许多问题与其说它搔着了痒处，不如说它直接戳着了痛处。毕竟，了解史书的记载是一回事，但要对记载做出解释就全然是更见功力的另一回事了。作者在书中对此更是直言不讳，“写日本史可靠的专家不只一人，解释日本文明特质到确切或适当处的却没有：由近世科学的观点来看更是如此”。
　　例如宗教可以说是文明*重要的显影之一，它对于文明、文化的影响从来都是全方位的。所以当本书的时间轴来到西元六世纪，佛教伸入日本之后，便再也不可能脱离佛教而谈日本文明。但佛教对日本文明的进步究竟有无助益？利弊几何？作者的层层分析，令人咋舌。
　　佛教初到日本的二百年间，与所有外来新教一样，都不免招致反对，尤其是旧信神道教徒的排斥。直至天皇信教，佛教在日本的发展始能顺风顺水。但佛教的兴盛，乃至一度成为日本国教的辉煌，与许多论著相反，在作者的剖析下，却成了日本文明发展缓慢的祸首之一。
　　佛教教义的暧昧与妥协，让日本人在和平时期，无心于政治、国家；而在征伐年代，向善的教义却又无力束缚屠杀与内乱的风云变幻，从而失却匡正和挽救社会的能力。为求解脱，人们存在的意义与重心，过早的转移到另一世界中去，厌世主义大行其道，整个日本的民族精神都为之一变，低沉忧郁，声声哭腔融入艺术文学领域，谓之“物哀”。可现世的沦亡、国家的败落、国民意识的分化，历历在目却又熟视无睹。一切是非对错、沧海桑田，对普罗众生似乎都成了无可奈何之事。被动消极的人生观，*终仿佛也浸染了彼时的日本文明——要忍耐，不要改变。
　　另一方面，操权者也多利用佛教之权威为自身谋利正名。如奈良时代的藤原氏，假天子以令天下，积极推广佛教中崇尚归隐的思想，以此敦劝那些有名无实又固执己见的天皇，早日退隐为僧，尚可落得个“法王”的尊号。而这种王不王、国不国的苦楚，日本一直忍受到西元十世纪。及至平安时代，佛教不仅可作为“不可使民知之”的手段，更得以依附其无须缴纳赋税的田地和建筑群，获得敛财的途径。仿唐长安、洛阳而建的奈良、京都，时至今日仍寺院林立，若说“四百八十寺”，恐也有多无缺。置身其中，委实难以想象这看似不食人间烟火的白墙黑瓦、枯山古池，也曾几番沦为钱权勾结的泥沼，于青灯古佛下，堂而皇之地吞噬民之膏血。
　　*终佛教给日本文明带来的积极贡献，似乎都集中在了文学与艺术领域，如众所周知的《万叶集》、《枕草子》等经典。在山水自然中，轻描淡写的描摹生之短暂与无常，观照世间的无限可能，而与此同时，也看透它的局限缺失。喜无大喜悲无大悲，秋鹿哀鸣，春樱凋败，千年的积雪会融，绝好的韶光易逝，点滴间仍是大和民族倾心自然的清美与敬畏，而佛教所倡导的内省，是更为抽象的事物，兴许并不会直白地落于笔下，只因其早已有了足够的力量成为一种创作源泉。至于艺术，佛教的影响更是面面俱到，绘画、音乐、瓷器、刺绣、建筑、插花、戏剧、茶道……就连武士也需要在晏坐安禅的功课上好生精进，参悟人生之虚妄，将有助于他们摒除诱惑，一心忠孝，无惧身死。凡此种种，足见佛教思想在日本文明中的根深蒂固——它并没有成为文学或艺术本身，而是成为了文学与艺术的意义。
　　诸如此类的解析书中随处可见，即是说书中的每一页都或有未曾预期的神来之笔，若细加品味，定会折服于作者独特绝妙的剖释逻辑。
　　当然，对于这本出版已有80多年的小书而言，有的观点与材料毕竟时过境迁，局限性日渐显露。此外，并非完全真实准确的叙述，书中也是有的。但与《菊与刀》一样，经典之所以为经典，更在于它的敏锐与洞察，而非不可企及的绝对正确。
　　妙欢
　　二〇一五年六月二日

节选

作者简介

布赖恩
美国历史学家，生卒年不详，生平事迹难考。唯一的蛛丝马迹是封存在本书中的寥寥数语，可知这位作者曾为研究日本文明，长期客居日本，付出了多年的大好光阴。




健者

本书的译者，健者应是他的笔名，真实的姓名已无从知晓了，其生卒年和生平事迹现已找不到任何资料。从书中序言来看，周作人对本书一些名词的汉译给予了“指导更正”，“译后又……代为校阅”，可知译者和周作人是熟悉的，也说明周作人对此书的关注。