老头儿们-书画大师们的性灵人生

黄宾虹说，他的画要 30 年或 50 年之后才能被人完全认识。有一个传说：每年春节，当时国立艺术院的学生都会向老师拜年。老师们会把自己的作品摆在那里，学生鞠躬后就可以选一张自己喜爱的画带走。而在当时，黄宾虹的画几乎没人选。这个故事的真实性无处可考，但由此可见，走在时代前列的黄宾虹先生，很长一段时间都处在一种孤独的境地。 正如邹佩珠所总结的，李可染一生遇到“四难”：**难是儿时所处时代背景和家庭环境之艰难；第二难是考入杭州国立艺术院研究部后亡命求学之艰难；第三难是新中国成立后遭遇中国画改革之艰难；第四难则是他为自己所设高远目标而奋力攀登之艰难。“为祖国河山立传”，是李可染先生的壮志豪情。为此，他溯长江，登雁荡，凌黄山，攀峨嵋，走丹霞，涉漓江，谒井冈，足迹踏遍大江南北。然而，在那雄浑高远的山水笔墨背后，我们看见的不是傲气十足的大师，而是一个勤勉谦恭的白头学童。 张大千是 20 世纪*负盛名的画坛巨匠，一生博古通今，周游列国，自诩画界**造假高手，又堪称“有情世界的**痴人”。他豪放不羁，好交好为，挥金如土，重情重义，是画界公认的大才子，也是女人眼中的大情种、真丈夫。问及当今画坛大师，无论是怪才黄永玉，还是老好人黄苗子，*敬佩者不外大千。他似乎注定拥有“五百年来一大千”的画界盛名，他的天分，他的气度，他的才情，在许多人眼中都非常人所能及。 黄永玉八十大寿时，有记者问其感想，他回答：“两个字，倒霉！我常常想，我怎么一眨眼就八十岁了呢？”“倒霉”的年龄并没有束缚住这个洒脱贪顽的老头，倒是越来越从心所欲不逾矩了。从油画、版画、漫画、木刻、雕塑，到酒鬼酒、生肖邮票的设计者，再到炙手可热的《永玉六记》、《这些忧郁的碎屑》、《比我老的老头》、《无愁河上的浪荡汉子》的作者。黄永玉越发显露出 “鬼才”的一面，兴之所至，所至即高，如他的老友黄霑所言：“眉飞色舞千千样，你原是个妙人，是个少年狂”。