科学家卷-大师的巅峰时刻

　　《大师的巅峰时刻 科学家卷》：　　汉字*初的形态是刻在龟甲兽骨上，后人称之为甲骨文。这些文字究竟表达了些什么，专家都难以定论，对普通人来说，等同天书。　　随着冶炼技术的提高，金属器皿出现了，人们为了记录、纪念，在这些器皿上铸下铭文，这样的文字虽艰辛，却长久，这使我们今天仍能看到几千年前的一些记载，从而探寻祖先生存斗争的轨迹，追溯历史遥远的回声。　　周朝时，人们开始在狭窄的竹片或木片上写字，这就是简牍，也是“名垂青史”“罄竹难书”“留取丹心照汗青”语句的来源。一个简片上只能写下几个字，*多也不过40个，可以想见，写一篇文章要花费怎样的时间和精力。写在竹简上的全本《史记》，起码要使用三四辆牛车才能搬动。保管文书的仓库，竹简常常堆积到屋脊，搬运的时候就要把牛累得满身大汗，“汗牛充栋”不是夸张，而是事实。那时候读一篇文章，要考验的除了眼睛，还有体力。　　战国时，人们在一种帛上写字，轻便是轻便了，但帛的数量太少，价格高昂，不是什么人都能用得起的。　　汉朝开始时，人们还在沿用着竹简。勤政的汉武帝批阅奏章，每次必须由两名大力士将奏章抬到龙案上。这需要抬的奏章，就是由竹简编成的“册”。　　所以，当时的“学富五车”就极为令人羡慕，一方面是羡慕这种“书”的多，另一方面存放与承载这些“书”，也是实力的象征。此前更早一些的孔子，竟然把编连竹简的熟牛皮绳翻断多次，他成为伟大的思想家也就不难理解了。　　有人说：“天不生仲尼，万古如长夜。”其实：“天不生蔡伦”才是可怕的，彻底改变了人们书写和阅读历史的是蔡伦。　　蔡伦是一个宦官。　　宦官不是中国的特产，但宦官对中国历史的影响恐怕是世界之*。中国历史上很多朝代饱受宦官之害，他们被皇家称为“家奴”，似乎只有任人宰割的份儿。事实上，因为宦官围绕在皇帝周围，地位特殊，他们在接班人问题上有得天独厚的条件，从而在帝位更迭之时能够只手遮天，呼风唤雨，指鹿为马，他们意图得逞后，又权倾朝野，骄横跋扈。　　当然对于这一庞大的、特殊的群体，不能一概而论。他们有的在意专权，有的在意得势，有的在意结党，有的在意参政。历史上祸国殃民的宦官可谓多矣，有赵高，汉有张让，唐有高力士，明有魏忠贤，其他如王守澄、刘克明、王振、刘篁、安德海、李莲英等也都权倾一时，罪恶累累。但是即便在这样一支队伍中，也现了倾心于超凡事业的勇者、智者，譬如，我们专门要谈到的蔡伦，还有率船队二次远航西洋的郑和。　　身在皇宫，能彻底远离宫廷斗争是不可能的，但是蔡伦能将更大的精力和聪月才智用于对造纸术的钻研与实验，并*终成功，其付出是巨大的，其影响是幂远的。　　造纸术被列人中国古代对世界具有很大影响的“四大发明”中，其意义还重不止于此，和造纸术有着极为密切因果关系的还有活字印刷术。正是由于造氏术的发明，各类书画用纸生产的不断发展，直接影响和推动了印刷术的问世。置纸术与印刷术相辅相成的促进和发展，为人类文化的交流与传播创造了不可央少的条件。　　英国大文豪萧伯纳说：“只有在纸上，人类才创造出光荣美好的事物、真理、羽识和崇高的品德以及永恒的爱。”英国的威尔斯博士说：“造纸一事，尤为重要，即谓欧洲文艺复兴之得力于此，亦不为过也。”甚至还有人把造纸术与美国。巴人送上月球这样的重大事件相提并论。　　无论怎样的赞美，造纸术的发明及其发明者蔡伦，都是当之无愧的，因为造氏术的发明有独特性。　　……