血缘的历史-1996年之前的张晓刚

本书特色

我在写作中时常会感受到，张晓刚就是那种正处于两种时代交替时期的人，他们失去了安全感，不再感到清白无辜，他们的命运就是怀疑人生，把人生是否还有意义这个问题作为个人的痛苦和劫数加以体验。
——吕澎

实际上我们这一代人为什么要学画画？动力在哪里？我觉得第 一肯定是喜欢画画，完全是一种比较痴迷的状态。第二因为当时是一个读书无用的时代，没有大学，没有前途，对文化的感受是，文化是没用的一个事情。那么在这样一个时代，在当知青当农民的时候，* 现实的一个理想是什么？就是只要把我调进城里面去当工人，那就是我现实中间* 大的理想。但是有什么动力在支撑，还要继续去学画画呢？其实是一种对现实的超越，你想超越这个环境，一画画便会很忘我，而且你会觉得生活还是有意义的，不然的话你觉得生活真的很无聊。
——张晓刚

内容简介

在中国现当代艺术史上，画家张晓刚毋庸置疑具有极为重要的影响力，热爱艺术的人们早就将他的作品视为艺术的珍品并予以收藏。张晓刚生长在文革年代，其昔日的生活状态和艺术追求，与所处时代的历史、政治、文化以及社会环境等等息息相关。本书不仅展示了张晓刚这位著名艺术家伴随中国现当代社会成长的艺术历程及其不同凡响的艺术成就（至1996年），还阐述了他思想（作品）的形成发展过程，艺术精神领域发生的变化，以及他受所处时代的影响，使一般的非专业读者也能领会其作品背后思想及灵感的火花。全书史料翔实，语颇隽永，文采流溢，是一部当代杰出艺术家的真实、生动、感人的传记，特别是在那种物资贫乏极端困难的情况下，艺术家仍然坚持自己的理想，炙热地爱着艺术。
《血缘的历史：1996年之前的张晓刚》是艺术史家吕澎对当代著名艺术家张晓刚1996年之前的艺术历程的个案研究，也是一部真诚、动人的传记。通过大量的资料文献，包括书信往来、日记、画作等，吕澎对张晓刚的成长过程、艺术历程进行了一次多维的叙事和解剖，向我们展示了艺术家对艺术的热情和执著，生活的欢愉与痛苦，以及那个时代的* 好与* 坏，让读者能够从艺术家的生活经历，思想、艺术实践了解历史的真实性与复杂性。所以这本书不仅仅是记述一个艺术家的私密故事，而是书写一代人的历史命运。曾经穷困潦倒，如今功成名就,了解了他的“前卫”、他的独立姿态、他与这个社会博弈以及变换的方式，才能明白张晓刚何以当得起这个“* 贵”艺术家这个身份。他这一代的艺术家总是和历史纠缠不清，因此张晓刚也被媒体评价为 “中国当代艺术家的成长样本”。看看他的成长道路，或许会改变我们对所处环境、人生困境，以及自我价值的看法。

前言

2009年底，我参与了《失忆与记忆：张晓刚书信集(1981—1996)》的编辑工作。这是基于20多年前我翻译出版的《塞尚、梵高、高更书信集》(四川美术出版社1986年**版)的一次专业性提醒：对艺术家的研究，收集并整理书信写作和相关文献档案是*基本的工作。从上个世纪80年代初，张晓刚就开始了他富于探险性的艺术历程。这位双鱼座的卓越敏感者作画、阅读、写作以及不同时期对挥之不去的内心焦虑与思想困境的深深卷入，使得他的艺术历程构成了一个具有象征性的历史景观：这位艺术家的艺术实践与思想包括了1978年之后中国艺术史中不断发生的数次重要变迁。
与张晓刚的一些朋友不同，我与他的认识并不算早。“文革”期间，张晓刚的父亲在中共中央西南局工作，他随父母从昆明迁往成都。中共在西南地区的这个庞大机关于1949年成立，1954年4月撤销，以后又于1960年恢复，张晓刚的父亲是1963年从云南省委抽调到西南局的。由于机关干部数量众多，西南局宿舍有若干个，主要有桐梓街大院、鼓楼北三街大院、三槐树大院、内北巷大院、永兴巷大院以及一号院，各个大院之间的距离不短。张晓刚的家住在鼓楼北三街大院。我的父亲也是西南局的干部，家住在三槐树大院，距离其他宿舍大院很远，所以，不同大院的小孩如果没有在同一个学校读书，之间就几乎没有什么来往。1973年，西南局撤销，张晓刚因父母被安排回昆明工作而随家回到他出生的这个城市。大学期间(1978年初一1982年春天)，曾住三槐树大院、西南局解散后也随父母回到昆明的赵燎原偶尔到成都玩，告诉我说：“原来住在鼓楼北三街大院的一个画画的伙伴，叫‘张晓刚’，他现在是我们在昆明的邻居，画得很不错，有时间让你们认识一下。”可是，直到1985年的一天，周春芽才将张晓刚带到我在成都红星路四段168号(西南局撤销干部安置房)的家。周春芽说：“给你介绍我的一个画得很不错的同学，叫‘张晓刚’。”从此，我们才认识，之后，张晓刚与唐蕾结婚住在离我家很近的走马街邮局宿舍，有很长的一个时期，在成都的一帮艺术家和朋友经常串门、喝酒、聊天，没有间断。
我的艺术史学习开始于大学时期，整个80年代，我的注意力都放在西方艺术史著作的翻译上。那时，基于对风格史的兴趣，我对发生在国内的“新潮美术”并不十分关心，同时也为了解一些欧洲艺术，尤其是现代艺术的基本知识而多少有些洋洋自得。尽管如此，与成都和西南地区其他城市的艺术家(例如昆明的毛旭辉、重庆的叶永青)交流关于西方哲学和艺术的看法，用磁带相互翻录西方古典音乐，却是经常的事情。
在1989年的下半年，我与易丹用三个多月的时间完成了《中国现代艺术史：1979—1989》，开始了中国艺术史的写作。这个时候，我的艺术史知识背景限于大学期间对西方哲学著作的阅读，浙江美术学院(今天的中国美术学院)编辑的《外国美术史资料》、《美术译丛》杂志，断断续续读到的瓦萨里(Giorgio Vasari)的《意大利艺术名人传》(LE VITE DE PIU ECCELLENTI PITTORI SCULTORIEARCHITE2TORI)、布克哈特(Jacob Christoph Burckhardt)的《意大利文艺复兴时期的文化》(The Civilization of the Readssance in Italy)、贡布里希(Ernst H.Gombrich)的《艺术发展史》(ThPStoryofArt，**版中文书名，天津人民美术出版社1986年出版)、里德(Herbert Read)的《现代绘画简史》(A Coacise History of Modern Painting，FREDERICK A.PRAEGER NEW YORK，上海人民美术出版社1979年版)、阿纳森(H.H.Arnason)的《西方现代艺术史：绘画、雕塑、建筑》(History of Modera Art: paiadag, Sculpture, Architecture，天津人民美术出版社1983年版)以及几本没有翻译过的西方艺术史英文著作和文献。
……
本书仅限于对张晓刚1996年之前的艺术历程的研究，这是艺术家彻底完成“大家庭”风格的时间，同时，生活的改善也使得张晓刚有条件在成都玉林西路55号开办“小酒馆”，由他的前妻唐蕾经营，很快，这个开业于1997年春天的小酒馆就成为当地艺术家和朋友经常聚会并联系各地艺术家的地方，张晓刚越来越多地忙于国内外不同的展览。1997年，张晓刚在国内的**个个展在当时中国唯一一个具有空间规模且有国际影响力的当代艺术空间——中央美术学院画廊(Gallery of the Central Academy of Fine Arts)举办，展览的题目就是“血缘：大家庭”(Bloodline: The Big Familyr)，这次展览意味着张的典型风格时代的全面开启——当时的画廊负责人翁菱很多年之后还说到这次展览并以这次有艺术史意义的策划而感到骄傲。两年后，艺术家将工作室迁往北京，生活环境的改变使他进入了另一个人生阶段，因此，对1997年以来的张晓刚以及他的艺术的描述需要用另外一部专门著作来完成——我想这是以后的事情。
在这里我要感谢我的助手刘珍，她做了很多繁杂的资料收集、整理工作，让我可以在材料充分饱满的前提下展开写作；感谢张晓刚的助手嘉秋，她的工作让所有珍贵的历史资料从杂乱无章变得清晰、有序；*后感谢设计师简枫，她的设计在了解这段历史和艺术家的基础上充分理解了作者的意图。
2014年12月3日星期三于碧云深处

节选

作者简介

吕澎，艺术史家，中国美术学院副教授。
1956年出生于四川重庆。1977—1982年在四川师范学院政治教育系读书；一1982—1985年任《戏剧与电影》杂志社编辑；198卜1991年任四川戏剧家协会副秘书长；1990—1993年任《艺术·市场》杂志执行主编；1992年为“广州双年展”艺术主持；2004年，中国美术学院博士研究生毕业，获博士学位。
主要著作有：《欧洲现代绘画美学》(岭南美术出版社1989年版)、《现代绘画：新的形象语言》(山东文艺出版社1987年版，1999年再版)、《艺术——人的启示录》(岭南美术出版社1990年版)、(20世纪艺术文化》(与易丹合著)(湖南美术出版社1990年版)、《现代艺术与文化批判》(四川美术出版社1992年版)、《中国现代艺术史：1979—1989)(与易丹合著)(湖南美术出版社1992年版)、《艺术操作》(成都出版社1994年版)、《中国当代艺术史：1990—1999)(湖南美术出版社2000年版)、《溪山清远——两宋时期山水画的历史与趣味转型》(中国人民大学出版社2004年版)、(20世纪中国艺术史》(北京大学出版社2006年版、2009年增订版、新星出版社2013年再版)、《艺术史中的艺术家》(湖南美术出版社2008年版)、《美术的故事》(北京大学出版社2010年版)、《1979年以来的中国艺术史》(与易丹合著)(中国青年出版社2011年版)、《20世纪中国美术编年史：1900—2010》(中国青年出版社2012年版)、《中国现当代美术史文献》(与孔令伟合编)(中国青年出版社2012年版)。
主要翻译著作：《塞尚、梵高、高更书信选》(四川美术出版社1986年版、广西师范大学出版社2003年再版、中国人民大学出版社2004年再版)、《论艺术的精神》(The Spirit in Art，W.Kandinsky，四川美术出版社1986年版)、《风景进入艺术》(Landscape into Art，K.Clark，四川美术出版社1988年版)等。