在人间

　　《在人间（全译本）》：　　“不要怪里怪气的。”他低声严肃地说。　　这对浑浊的眼睛居然看见我了，我心中感到不快，我不敢相信这种眼神居然能瞧得见，或许他只是猜测我是否在做鬼脸。“听见了吗？不要出怪相。”他的声音更低沉了，厚厚的嘴唇几乎没有翕动。　　“别挠手，”他冲着我一刻不停地咕哝着，“记着，你是在城里大街上的头等铺子里做事！当学徒，就得跟塑像一样立在门口。”我不明白什么叫做塑像，而且也不能挠手。因为我的两只手，直到胳膊肘那儿，长满了红斑和脓疮，疥癣虫在里面咬得我奇痒难忍。　　“你在家里干什么？”老板仔仔细细地查看我的胳臂，然后问我。　　我讲了过去的情况。他晃着盖满花白头发的圆脑袋，鄙夷地说：“捡破烂儿？这比要饭还糟糕，比偷东西还要命呢！”“我也偷过东西呢。”我得意扬扬地说。　　这时，他把两只像狗爪子一样的手搭在账桌上，万分惊讶地睁大了眼珠子死死地瞪着我，警告我说：“什——么？你居然还当过小偷？”我把事情的来龙去脉告诉了他。　　“嗯，那倒不碍事。不过，如果你胆敢在我这儿偷鞋子、偷钱，我就把你送进牢里，一直关到你成人。”他说这话时，语气很平和，可我却吓得不轻，也更讨厌他了。　　铺子里除了老板以外，还有雅科夫的儿子、我的表兄萨沙和一个红脸的大伙计。那个伙计人挺精明，很会耍手段招揽顾客。萨沙总是穿着红褐色的长礼服、衬胸、散腿裤，打着领带。他总是显露出不可一世的神色，从不把我放在眼里。外祖父带我去见老板时，拜托萨沙照顾我、教导我。萨沙像煞有介事地皱起眉头，抢先提出了条件：“那得让他听我的！”外祖父把一只手放在我的头上，硬将我的脖子按了下来：“你得听萨沙的话，他年纪比你大，职位也比你高得多。”萨沙更是瞪着凸起的眼珠子嘱咐我：“记住了吧！”所以，打**天起，他就摆出一副老店员的谱来。　　“萨沙，别老瞪着眼！”老板冲着他说。　　“我……我没有，东家。”萨沙低下头诺诺地回了一声，但是老板还是不停地叨叨着。　　“别老是瞪眼，顾客会当你是一头山羊的。”老板难看地龇牙咧嘴，大伙计也满脸堆笑，萨沙的脸涨得通红，躲到柜台后面去了。我厌烦这些谈话，里面好些话我也听不明白，有时我觉得，这些人说的是另外一种语言。　　每当有女顾客走进店堂时，老板便从口袋里抽出一只手，摸摸胡须，满脸堆起甜蜜的微笑，脸上展开无数的皱纹，但是两只眼睛看上去却依然像个瞎子。　　大伙计直起身子，双臂紧贴身体两侧，两只手掌却五指张开，毕恭毕敬地悬在空中。萨沙怯生生地眨着眼睛，极力想掩藏那凸起的眼珠。我站在铺子门口，偷偷地挠着手，留心观察他们所做的一切。大伙计跪在女顾客面前，熟练地张开手指测量鞋子的尺寸。　　他两手颤抖着，极为小心地触碰着女人的脚，唯恐把脚碰坏了似的。但事实上这位女顾客的脚是很粗壮的，像一只倒放的歪脖子瓶子。　　有一次，一位太太抖动着脚，蜷缩起身子说：“哎哟，你弄得我好痒……”“这个，是我们的礼貌……”大伙计涨红了脸，连忙赔笑解释道。　　看着他对待女顾客那股故作亲热的纠缠劲儿真叫人忍俊不禁。为避免笑出声来，我背过脸去对着玻璃门，但是我又总忍不住要观察他们做生意的情形，因为大伙计在服务时的模样总能令人发笑。当时，我暗自想道：我永远学不会如此恭顺地张开手指；如此灵巧地把鞋子穿在别人的脚上。　　老板经常躲进柜台后面的账房里，接着又把萨沙叫进去，只留大伙计一个人跟女客人周旋。　　有一次，他抚摸一位棕发的女顾客的脚，接着又把自己的拇指、食指和中指捏成一撮，吻了吻。　　“哎哟！”女人尖叫了一声，“你这个捣蛋鬼！”他有些不好意思地说：“啧……啧啧。”我顿时哈哈大笑起来，笑得前仰后合，几乎要站不直腰了，忙用手去抓门把手，门被撞开了，我的脑袋硬生生地磕到玻璃门上，碰坏了一块玻璃。大伙计冲着我气急败坏地直跺脚，老板用戴着大金戒指的手指敲我的脑门，萨沙也凑热闹地来拽我的耳朵。　　傍晚回家的路上，萨沙凶巴巴地冲着我说：“你这样不知好歹，人家迟早会把你赶走的！这有什么可笑的？”“大伙计能够讨得太太们的欢心，生意就会源源不断地涌来。”他又解释道，“太太们为了看看讨人喜欢的伙计，就算不需要鞋子也会时不时地跑来买一双。可你，就是不明白！真够替你操心的……”我对他的言论愤愤不平，有谁会替我担心呢？他更是不可能的了。　　每天清晨，病病歪歪、脾气暴躁的厨娘总是比萨沙早一个小时叫我起床。我得擦好老板一家人、还有大伙计和萨沙等人的皮鞋，洗好他们的衣服，烧好茶水，给空着的炉子准备好足够的柴火，把午饭用的饭盒洗得干干净净。只要一走进铺子里，便要扫地、擦灰尘、准备茶水，给买主家送皮鞋，之后再回老板家取午饭。每到这种时候，我那个站铺门口的差事，便由萨沙顶替。他觉得做这件事有失他的颜面，就嘟嘟哝哝地斥责我：“笨蛋！还要人家替你干活……”在这儿的日子，我感到憋闷难受、寂寞乏味。我习惯了游游荡荡的生活，从白天到夜晚，待在库纳维诺区的沙土路上，走在混沌的奥卡河边，躲在旷野和森林中。但是这里没有外祖母，没有小伙伴，没有可以说话的人，而生活又向我展开了它那虚假、丑陋的真实面目，我憎恨它。　　……