旅之良品

NO。1
等我察觉的时候，已经处在沙漠的正中央，被六只野狗团团围住。
那是一九八九年三月旅途中发生的事，当时我以徒步与搭便车的方式横断撒哈拉沙漠。
野狗们从地平线的那一端远远的跑过来，不一会儿我就被包围了。跟野狗们对到眼时，牠们就露出利牙，发出低吼声。牠们可能已经饿很久了吧。腹部边缘可见肋骨浮现，从嘴中不断地滴下唾液。
牠们的眼神跟普通的狗不一样， 从牠们吊起眼梢发火的三角眼中，一点也无法看出狗儿对人类应有的眷恋与忠诚。牠们是真正的野兽
野狗们把我当作猎物。
不得了了!我不应该是野狗的饵食呀!
我慌慌张张的环视周遭。沙漠中没有任何可以当成武器的东西。不要说短木棒，连想拿来扔掷的石头也没有。
无计可施的我只好大声嚷嚷，拍打着手想把牠们赶走。一开始看似有点成效，但后来效果渐失，于是我试着像画圆般大幅度的挥舞双臂。
这么做却似乎造成了反效果，不但没有让野狗们感到惧怕，反而让牠们兴奋了起来。
我逐渐感到疲累。牠们似乎看透我的状况，在我四周快速的环绕走动，并逐渐缩小距离向我逼近。
完蛋了，会被咬死、吃掉。
就在那样想的瞬间，我的抵抗意志尽失，转为恐惧，脑中莫名的浮现出自己的身体被野狗啃食的样子。回过神来，我不经意的在口袋中翻出MINIMAG-LITE2AA手电筒 (译注:美国MagInstrument， Inc.公司生产的手电筒)。手电筒本体是使用航天等级的铝合金，特殊的外表涂布可强化抗腐蚀性，连本体内侧也施以抗腐蚀涂布，产品相当精致。无论在多么恶劣的环境下使用，都可确实发挥照明功能，可谓终极工具。
我从众多的照明工具中选择它的原因，不单只是因为它的坚固性， 还有其高亮度的特性。我试过拿它照射自己的眼睛，知道它有惊人的刺眼光线。
表示光源强度的单位是烛光 (Candela)。一般的一百瓦灯泡大约为一百二十烛光，MINIMAG-LITE2AA手电筒则是二千三百零五烛光，是手电筒中的经典产品。如果要选购手电筒的话，一定要选择高亮度等级的产品。不仅可照亮远方的东西，在紧急状况时更可确实的传送求救信号。
此时，我灵光一闪，或许这支手电筒可救我一命。
我把一切都寄托在它身上。
不久，看似带头的野狗露出獠牙朝着我冲了过来，我立刻开启手电筒的开关，照向野狗的眼睛。
突然间奇迹发生了，手电筒强烈的光线让狗儿晕眩，使牠们为之惊恐，随后便一只只背着我落荒而逃。
MAG-LITE手电筒所照
之处没有敌人。如果没有带这只手电筒的话，我肯定会随着沙漠的露水一起消失吧。
我的性命是被二千三百零五烛光的MINIMAG-LITE2AA手电筒救回来的。
NO.2
zippo
打火机
zippo
工具应该选择持久耐用、强韧且可陪伴你到*后的东西。即便陷于穷途末路的危机时，它可能会救你一命。
zippo打火机就是这样的工具。
此话富含深远的意义。其中印象*深刻的，是在越战枪战时中弹士兵所说的话。子弹正好打在他放在胸前口袋里的zippo打火机，打火机挡下了子弹，让他捡回了一条命。
另外，在战争电影中，也常有将点火的zippo打火机丢进汽油中的爆破场面。zippo打火机防风性能佳，即便抛掷出去也不会熄灭。此外，也有在黑暗的洞窟中行走时一直点亮打火机的火当作照明火把使用的场景。在棉芯与煤油用尽之前，zippo打火机都能尽责的担任照亮幽暗洞穴的角色。
我并没有要投入战争，只是想把这强韧的工具带在身边，以备不时之需。
说起来，我开始使用zippo打火机是始于阅读开高健(译注:为日本小说、散文作家，于
越战时曾担任《朝日新闻》的特派战地记者，遭枪击仍奇迹生还)的随笔短文。
越战期间，他被派遣至越南担任 随行战地记者，得知美军士兵会将 打火机当作护身符，并在上面刻上 咒文般的文字。他自己也因随身携 带刻有文字的zippo打火机，在艰 困的战地环境生存了下来。之后， 他带着zippo打火机旅行，从北美 洲阿拉斯加到南美洲火地岛(TierradelFuego)，展开纵断两大美洲大陆之旅。
深受此故事影响的我，购买了 zippo打火机后，立刻跑到TokyoHands请店家刻上文字。
雕刻的文字出自于开高健旅行随笔中的一段话。“FluctuatNecMergitur”(译注:拉丁语，语意为漂泊各地而不沉)。
这句圣语是我旅行时的座右铭， 也是我生存的指南针。
这句话对于可以随身携带至各地 旅行的zippo打火机而言再适合不过了。同时作为纪念，我也把开高 健的忌日刻在上面。
但我也不是单纯的想模仿他。
因此，每当我旅行到一个新的国 家时，就会在打火机上刻上一个新 的国家名。
美国、苏联、蒙古、印度尼西亚、土耳 其、希腊等。
仅是想着下一次要刻上哪个国 名，就令我雀跃不已。
二十出头时，我的梦想是环游世界六大洲。在空白的地球仪上，于自己曾踏足的地方涂上颜色，完成这颗地球仪。
打火机陪我度过好多个日子，我时常凝视着它，在心中祈求着*后刻上南极的日子快点到来。
现在回想起来，当时的旅行可说是为了成为探险家所做的修行吧。
在zippo打火机刻上旅行所到的国名，可说类似于参拜四国八十八处圣地的偏路信者(译注:意指走遍弘法大师修行遗迹，在圣地祈愿的信者)所持有的朱印帐(译注:参拜纪念手册，上头以书法写有神社寺庙名，并印上朱印章与日期)。
自一九八三年起的十年间，我的足迹遍及二十七个国家与南极，并拥有了一个刻满国家名字的zippo打火机。
No.3
Ziploc保鲜夹链袋
ZiplocFREEZERBAG
厚度〇·〇六八公厘。
Ziploc保鲜夹链袋使用于冷藏或冷冻鱼肉等生鲜食品，非常耐操耐用。即便与*厚的〇·〇四公厘的垃圾袋相比仍略胜一筹。
夹链不只有两层，且分为红蓝两色紧密闭合，可密封袋子里的东西。Ziploc保鲜夹链袋诞生于一九七○年代的美国，它耐操耐用的产品特性可说是充满美国特色。
在某一次搭乘飞机时，Ziploc保鲜夹链袋的防水性让我大开眼界。当时托运行李中的洗发精溢出，行李箱内部的东西无一幸免，唯有重要的探险用数据因放在夹链袋中， 幸运逃过一劫。
数据如果损毁的话，这趟旅行也无法继续了。
我的旅行大概分为两种类型。一种是在出发之前彻底的调查当地的信息，携带充分数据的旅行;另一种是什么事前准备也不做的旅行。
通常外出旅行， 为了避免先入为主的刻板印象降低旅行应有的乐趣，多半不做功课轻松出门。但如果是探险的话，毫无例外的一定事前彻底调查完整信息。
所谓的探险就是寻找人们未知的事物，因此如果没有掌握好哪些是已知的信息，就无从分辨哪些是未知的事物。如此暧昧不明的状况是无法进行探险的。况且，在探险地若没有参考数据的话是相当危险的一件事。
出发前，我会阅读多本相关书籍，复印所需的内容放入背包随身携带。数据内容会依据造访地点与主题分类整理。此时，Ziploc夹链袋便是一个相当便利的工具，因为夹链袋是透明的，数据放在里面清楚可见。夹链袋表面也有可书写笔记的空白处。
我一开始只有把文件放入Ziploc夹链袋，后来实在是太喜爱它良好的防水性与耐久性，也把怕水的相机与备用电池放了进去。
但对我而言，Ziploc夹链袋并不是单纯的防水密封袋而已。
那是发生在一次冬天旅行欧洲的事。因染上风寒，病到只能待在饭店的房间里。头像是被切割般的剧痛，身体像穿着盔甲般的沉重。体温不断升高，眼球则像要被煮熟般炙热难耐。
更糟糕的是，隔天预定要搭乘飞机前往苏格兰，顺道探访昔德兰群岛(Shetland)的原野。
意识蒙眬的我眼神在房间里四处寻找。当时桌上放着一袋装有资料的Ziploc夹链袋。
我突然想到什么似的，取出夹链袋中的数据，拿着袋子蹒跚的走向洗手台。
然后打开水龙头，把冷水注入夹链袋中。
我回到床上，试着把它放在额头上。夹链袋完全没有漏水，且放在额头上刚刚好。
感觉就像是从沉淀的泥水中浮上来般舒畅。
天亮的时候，我的烧已经退了。
没想到Ziploc夹链袋也可当作冰枕使用。
我航向世界的探险， 是由厚度〇·〇六八公厘的Ziploc夹链袋所支撑的。
NO.4
铱卫星行动电话 iridium9505SatellitePhone
如果在渺无人烟的地方遇难的话 该怎么办……
铱卫星移动电话是少数可自救的工具之一。
透过发射至七八○公里高空上的六十六颗卫星，使人们在地球上各个角落都可进行通话。
过去曾在喜马拉雅山遭遇山难的登山家，把电池放在裤子里保温，
避免不必要的电力消耗，*后靠着铱卫星移动电话通话求救，好不容易生还下山。
铱卫星移动电话像是砖头一样 大，大概是普通移动电话的四倍 重。当采用预付通话费的方案时， 必须事前缴纳高额通话费才能使 用。我把它当作是探险的*后法 宝，抱着就像是购买保险一样的心态买下它。
但是，有些国家会限制携带卫星移动电话入境。例如俄罗斯便为一例。*糟糕的情况可能会被没收， 甚至被科处罚金。
二○○六年九月，计划到远东西 伯利亚探险的我陷入烦恼。如果携带卫星移动电话入境的话可能会被卷入麻烦，我可不想要有牢狱之灾。
然而，在主流跟支流如同蜘蛛网 错综复杂的大河流之中，遇难的危 险性很高。
凡事无法两全，经过几番挣扎， 我抱着可能会被没收的心理准备， 决定把卫星移动电话带去。
不知是幸或不幸，卫星移动电话 真的派上用场了。在旅行的尾声，我碰到了难以预料的状况。我所搭乘的柴油引擎汽船在航线中迷失， 陷在湿地，且引擎坏了。
“发生了什么事?”
我向船长询问，他短暂的沉默后回答。
“现在只能随着水流漂至下游的村落，除了听天由命，没有其他办法了。”
“怎么如此胡来，如果失败的话怎么办?”
若是孤注一掷行动，万一船身触礁的话，事态只会变得更严重。储 粮的饮用水跟食物逐渐见底，外面 的气候寒冷刺骨，河川随时都有可 能结冰。
我从背包中拿出铱卫星行动电 话，提议向外界请求支持。
开启电源后，移动电话内建的巨 大天线便开始运作，马上就抓到环 绕在大气层外的四颗卫星。
三两下，电话就通了。彷佛人身 处在日本某个角落般轻松容易。
然而，事情却往意想不到的方向 发展。
“请帮 帮我们，我们的船无法行驶了。”
相对于对着电话请求救援的船长，电话另一端的反应却寥寥数语。原来，我们受困的所在地，是连当地警察或消防局都很难抵达的地方。
即便可以透过电话与外界通话，漂流迷途者*终还是要靠自己脱困。那时我了解到，文明利器也有它的极限。我告诉自己，遇到困难时能突破难局的，并非机器，而是
人类本身。
抱着必死的决心脱困。
幸运的是，我们*后联络上船长的友人，获得搭救，平安结束旅程。