闲情偶寄

密针线 原典 编戏有如缝衣，其初则以完全者剪碎，其后又以剪碎者凑成。剪碎易，凑成难，凑成之工，全在针线紧密。一节偶疏，全篇之破绽出矣。每编一折，必须前顾数折，后顾数折。顾前者，欲其照映，顾后者，便于埋伏。照映埋伏，不止照映一人、埋伏一事，凡是此剧中有名之人、关涉之事，与前此后此所说之话，节节俱要想到，宁使想到而不用，勿使有用而忽之。吾观今日之传奇，事事皆逊元人，独于埋伏照映处，胜彼一筹。非今人之太工，以元人所长全不在此也。若以针线论，元曲之*疏者，莫过于《琵琶》。无论大关节目背谬甚多，如子中状元三载，而家人不知；身赘相府，享尽荣华，不能自遣一仆，而附家报于路人；赵五娘千里寻夫，只身无伴，未审果能全节与否，其谁证之？诸如此类，皆背理妨伦之甚者。再取小节论之，如五娘之剪发，乃作者自为之，当日必无其事。以有疏财仗义之张大公在，受人之托，必能终人之事，未有坐视不顾，而致其剪发者也。然不剪发，不足以见五娘之孝。以我作《琵琶》，《剪发》一折亦必不能少，但须回护张大公，使之自留地步。吾读《剪发》之曲，并无一字照管大公，且若有心讥刺者。据五娘云：“前日婆婆没了，亏大公周济。如今公公又死，无钱资送，不好再去求他，只得剪发”云云。若是，则剪发一事乃自愿为之，非时势迫之使然也，奈何曲中云：“非奴苦要孝名传，只为上山擒虎易，开口告人难。”此二语虽属恒言，人人可道，独不宜出五娘之口。彼自不肯告人，何以言其难也？观此二语，不似怼怨大公之词乎？然此犹属背后私言，或可免于照顾。迨其哭倒在地，大公见之，许送钱米相资，以备衣衾棺椁，则感之颂之，当有不啻口出者矣，奈何曲中又云：“只恐奴身死也，兀自没人埋，谁还你恩债？”试问公死而埋者何人？姑死而埋者何人？对埋殓公姑之人而自言暴露，将置大公于何地乎？且大公之相资，尚义也，非图利也，“谁还恩债”一语，不几抹倒大公，将一片热肠付之冷水乎？此等词曲，幸而出自元人，若出我辈，则群口讪之，不识置身何地矣！予非敢于仇古，既为词曲立言，必使人知取法，若扭于世俗之见，谓事事当法元人，吾恐未得其瑜，先有其瑕。人或非之，即举元人借口，乌知圣人千虑，必有一失；圣人之事，犹有不可尽法者，况其他乎？《琵琶》之可法者原多，请举所长以盖短。如《中秋赏月》一折，同一月也，出于牛氏之口者，言言欢悦；出于伯喈之口者，字字凄凉。一座两情，两情一事，此其针线之*密者。瑕不掩瑜，何妨并举其略。然传奇一事也，其中义理分为三项：曲也，白也，穿插联络之关目也。元人所长者止居其一，曲是也，白与关目皆其所短。吾于元人，但守其词中绳墨而已矣。
译 文
编戏就像缝衣服一样，起初是把整块的布料剪碎，然后是把剪碎的布料缝成衣服。把布剪碎十分容易，再缝合成衣服就很难了。缝合的功夫，全在于针线紧密；一处偶然的疏忽，整篇戏曲的破绽就显露无疑。每编一折戏，都必须既要照顾到前面几折，又要照顾到后面几折。照顾前面几折，是为了能让后面的能照应前面的；照顾后面几折，是为了使前面几折能为后面做好埋伏。照应和埋伏，不只是照应、埋伏一个人、一件事，这个戏中有名字的所有人和涉及的所有事，以及此前和此后说的所有话，样样都要想到。宁可使想到的不用照应，也不要使应该照应的被忽略。我看到现在的一些传奇，各个方面都不如元代作者，仅仅在埋伏照应方面比元代作者强一些。并非现在的作者太工巧，而是元代人所擅长的并不在此。若用缝衣服的针线来做比喻，元曲中*粗疏的莫过于《琵琶记》，情节无论大小，乖违荒谬的地方很多，比如，儿子中了状元已经三年，而家人却不知道；赵伯喈入赘相府，享受所有的荣华富贵，却不能派遣一个仆人，而是请路人给家人带信；赵五娘千里寻夫，只身一人，无人做伴，不清楚她能否保全节操，谁能为她证明？诸如此类，都是特别明显地有违常理和人伦的地方。再从小的情节来看，比如，赵五娘剪头发的事，是作者杜撰的，以当时的情节发展来看必定不会发生这样的事。这是因为有仗义疏财的张大公在场，他受人之托，一定会忠人之事，不可能坐视不管，而让五娘剪发的事情发生。然而不剪发便不足以表现五娘的孝心，即便是我来写《琵琶记》，《剪发》这一折也绝对不能少，但是我一定会照应回护张大公，使情节留有余地。我在读《剪发》一折的曲辞时发现，并没有一个字照应回护张大公，而且仿佛还有讽刺他的心思。据赵五娘说：“前些日子婆婆死了，多亏张大公周济。现在公公又死去，没有钱出葬他，不好再次去求大公，只能把头发剪了。”如果真是这样，那么剪发这件事，就是五娘自愿为之，而不是情势逼迫她这样做；那为何曲辞中还要说“不是奴家苦求孝名流传，只因上山擒虎容易，开口求人难”这样的话呢？这两句话虽然说是常言，谁都能说，只是不适合赵五娘来说。是她自己不肯告诉别人自己需要帮助，为什么又要说“告人难”呢？看这两句话，难道不像是怨恨大公的言辞吗？然而，这两句话还可以算是她私底下说的，或许可以免于照应。等到她哭倒在地上，大公看到她，许诺送钱送米资助，以供（出葬的）衣服和棺木，那么此时五娘应该有说不完的感激赞扬的话了，为何曲辞中还要说：“只怕奴家死了也没有人埋，谁来偿还你的恩情债啊？”那么试问：五娘的公公死后是谁出钱埋葬的？婆婆死后又是谁出钱埋葬的？面对出钱埋葬自己公婆的人，还说自己身死没有人埋，这是将大公置于何地呢？而且张大公出钱相助，是崇尚大义，而不是贪图自己的私利啊！“谁还恩债”这句话，不是几乎把大公一笔抹杀，给大公的一片热心上泼冷水吗？这样的词曲，幸好是出自元代人，如果出自我们这辈人，那必定会被众人嘲笑，不知道该置身何地了！我并不敢轻视古人，既然我要为词曲立论，就一定要让人知道怎样取法；倘若拗不过世俗之见，认为各个方面都要效法元代作家，我恐怕还没有学到它的优点，就先学到了它的缺点。有人可能非难我，说我举元代作家的不足来说事，却不知圣人千虑，必有一失；圣人做的事，仍有不能完全效法的，何况别的人呢？《琵琶记》中能拿来效法学习的地方原本有很多，我列举它的长处来掩没它的不足之处，比如《中秋赏月》一折中，面对同样一轮明月，牛氏之口所说的每一句都是欢乐喜悦；蔡伯喈之口所说的每个字都透露出凄凉之感；同处一座，却有两种情绪，两种情绪都来自于同一种事物，这就是其针线*密之处。《琵琶记》瑕不掩瑜，何不一起列举出其瑕瑜的大略呢。然而，作传奇是一件事，其中的内容分为三项：曲词，念白，前后穿插联络的情节。元代作者所擅长的只占其中一项，就是曲词，而念白和前后穿插联络的情节，元代作者并不擅长。对于元人的作品，我们只需要遵守其曲词创作的法则就行了。
评 析
密针线是一个极妙的比喻。可以数一数世界名牌服装的缝线，每一寸缝几针的数目都是相同的，并且丝毫不差。这也印证了李渔的“编戏如缝衣”的理论。“缝衣”有一个“剪碎”“凑成”的过程，然而，“凑成之工，全在针线紧密”，不然“一节偶疏，全篇之破绽出矣”。
其实，这个道理普遍适用。无论是工作，做事，一个环节就是过程，每个过程的完成都需要当事人用心地设计，精心地去做。这就是说工作的好坏都是一点一滴积累而成的。个人的名誉也是一事一事地树立起来的。

厅壁
原 典
厅壁不宜太素，亦忌太华。名人尺幅自不可少，但须浓淡得宜，错综有致。予谓裱轴不如实贴。轴虑风起动摇，损伤名迹，实贴则无是患，且觉大小咸宜也。实贴又不如实画，“何年顾虎头，满壁画沧州”，自是高人韵事。予斋头偶仿此制，而又变幻其形，良朋至止，无不耳目一新，低回留之不能去者。
因予性嗜禽鸟，而又*恶樊笼，二事难全，终年搜索枯肠，一悟遂成良法。乃于厅旁四壁，倩四名手，尽写着色花树，而绕以云烟，即以所爱禽鸟，蓄于虬枝老干之上。画止空迹，鸟有实形，如何可蓄？曰：不难，蓄之须自鹦鹉始。
从来蓄鹦鹉者必用铜架，即以铜架去其三面，止存立脚之一条，并饮水啄粟之二管。先于所画松枝之上，穴一小小壁孔，后以架鹦鹉者插入其中，务使极固，庶往来跳跃，不致动摇。松为着色之松，鸟亦有色之鸟，互相映发，有如一笔写成。良朋至止，仰观壁画，忽见枝头鸟动，叶底翎张，无不色变神飞，诧为仙笔；乃惊疑未定，又复载飞载鸣，似欲翱翔而下矣。谛观熟视，方知个里情形，有不抵掌叫绝，而称巧夺天工者乎？
若四壁尽蓄鹦鹉，又忌雷同，势必间以他鸟。鸟之善鸣者，推画眉**。然鹦鹉之笼可去，画眉之笼不可去也，将奈之何？予又有一法：取树枝之拳曲似龙者，截取一段，密者听其自如，疏者网以铁线，不使太疏，亦不使太密，总以不致飞脱为主。蓄画眉于中，插之亦如前法。此声方歇，彼喙复开；翠羽初收，丹晴复转。因禽鸟之善鸣善啄，觉花树之亦动亦摇；流水不鸣而似鸣，高山是寂而非寂。座客别去者，皆作殷浩书空，谓咄咄怪事，无有过此者矣。
译 文
厅堂的墙壁不应该太朴素，也忌讳太奢华。名人的字画，自然是不可少的，但也应当浓淡得宜，错落有致。我觉得把字画裱成图轴不如直接贴在墙上。考虑到画轴被风吹动会损坏了名人的手迹，直接贴在墙上就不必有这个担心了，而且大大小小的字画都适合这样做。直接贴在墙上又不如直接画在墙上，顾恺之曾经在沧州满壁作画，这自然是高人的风雅韵事。我书房里面曾经仿照过这个方法，又变化了形状，朋友来到看见了，无不感觉耳目一新，流连不忍离去。
因为我生性喜欢养鸟，却又极讨厌用鸟笼，这事很难两全。于是终年苦苦思索，终于悟出了一个好办法。我请来四位名家高手，在厅屋的四面墙上画满各种颜色的花草树木，又加上缭绕的云烟，再把我喜爱的鸟养在盘曲的老树干上。画是假的，鸟却是真的，怎么能喂养呢？我说这不难，要养就先从养鹦鹉开始。
从来养鹦鹉的人一定要使用铜架，我把铜架三面去掉，只留下鹦鹉立脚的一条，和喝水啄食的两条管子。先在所画的松枝上，钻一个小孔，再把铜架挂上去，一定要把它插牢固了，使鹦鹉在跳动时，铜管不至于摇动。松树是着了颜色的松树，鸟是有了颜色的鸟，互相映衬，有如一笔画成的。好朋友来我家里，抬头看壁画，突然看到枝头有小鸟在跳跃，叶子底下有翅膀在扇动，无不神飞色变，惊叹为神笔，没等他们回过神来，鸟又开始飞翔鸣叫，仿佛想要从墙上飞下来。再仔细观察，才看明白其中的情形，哪有不拍掌叫绝，赞称巧夺天工的呢？
如果四面墙上养的都是鹦鹉，为了忌讳雷同，其间一定兼养一些其他的鸟。鸟儿当中画眉是*擅长鸣叫的。可是养鹦鹉的笼子可以除去，想要养画眉的笼子也可除去，这可怎么办呢？我又想了一个办法：找一根像蜷曲的树枝，截取一段，枝叶密集的地方，听其自然，稀疏的地方用铁丝编成网，不要让它太稀也不要太密，总之鸟飞不出去就可以了。像前面所说的把它插在墙上，把画眉鸟养在里面。这只鸟的叫声刚停下来，那只鸟又开始鸣叫了；这里小鸟刚刚收起翅膀，那儿小鸟又探出头来。由于小鸟喜欢叫喜欢啄，让人觉得花树似乎也在摇摆不定，流水不发出声音好像也在流动而发出声音，高山本是寂静的好像也不那么安静。离去的客人，无不惊叹不已，都说这真是怪事，没有什么比这更奇妙的了。
评 析
在厅屋的四面墙上画满各种颜色的花草树木，加上缭绕的云烟，再把鸟养在盘曲的老树干上。画是假的，鸟是真的，这可以说是妙造自然了。有情致的人一定会叹服李渔的神奇想法吧，是不是看过这篇文章，都会有动手改造自己的居室的冲动呢？