牛虻

《众阅文学馆：牛虻》：　　“我不想接着去工作，如果你有空的话，我希望你能再陪我一会儿。”　　“好的！”亚瑟依靠在树干上，目光透过茂密的枝叶，遥望着寂辽的夜空。在辽远的天空中，**批暗淡的星星在那里眨着慵懒的眼睛。在他那双深黑色的睫毛下面，长着一双深蓝色的眼睛，梦幻般的神秘。这双眼睛是他那出生在康沃尔郡的母亲遗传给他的。蒙泰尼里把头转过去，避免看见那双深邃的眼睛。　　“你累了吗，亲爱的？”蒙泰尼里问道。　　“是的。”亚瑟的声音充满了倦意，这点神父立即就觉察到了。　　“你本不应该这么早就开始上大学的，那会儿照料病人彻夜难眠，身体都被累垮了。我应该坚持让你在离开里窝那之前彻底地休息一段时间。”　　“不，神父，没有用的！母亲过世以后，我要是继续在那个鬼家待下去，朱丽亚会把我逼疯的！”　　朱丽亚是他同父异母的兄长的老婆，对他来说她简直是一根毒刺。　　“我原本也不想让你和家人住在一起。”蒙泰尼里轻声慢语地说道：“我知道，那样对你没有一点好处。但是我觉得你当初应该答应你那位做医生的英国朋友的邀请，在他家住上1个月，然后再去上学，假如那样你的身体状况会比现在好得多。”　　“不，神父，我真的不愿那样做啊！华伦一家人都非常友好，和蔼可亲，但是他们并不十分了解我。而且怜悯我，这一点，我从他们的脸上就能明显的察觉出来。他们也会想方设法地安慰我，可是有时他们会谈及母亲。琼玛当然是不会那样做的，她很清楚什么应该说什么不应该说，在我们很小的时候她就知道这些。但是其他的人却与她不同。还有……”　　“还有什么，亲爱的？”　　亚瑟从一根低垂的毛地黄枝上捋下几朵花，放在手心里神经质地用手揉碎了。　　“那个小镇我实在无法再待下去了。”他在深思片刻之后说道。　　“那里的几家商店，小时候妈妈常带我去买玩具。在她病重之前我常扶她去沿河的小路散步。所有这些，不管我走到哪里，总会让我触景生情。每一位卖花的姑娘都会向我走来……好像我现在仍需要它们似的！还有，教堂旁边的墓地更让我一看见就触景生情，我只好转身离开那里。”　　……